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Prologo

Oakland, Califérnia.

Era 18 de fevereiro de 2014 e ja estava escuro quando cruzei a Bay
Bridge de Sao Francisco e estacionei meu carro no centro de Oakland.
As ruas estavam desertas, a ndo ser por alguns moradores de rua amon-
toados na frente de uma loja fechada. Dois carros da policia furaram o
sinal vermelho com as sirenes ligadas.

Aproximei-me da prefeitura de Oakland a pé. Mesmo a distancia,
pude ver que algo incomum estava acontecendo. Uma fileira de carros
de policia estacionados descia pelo quarteirdo, e ancoras de noticias e
equipes de cameras de TV correram em disparada, disputando posicdes.
Um grande grupo de pessoas se amontoou perto da entrada, algumas
montando o que parecia ser um rato gigante de papel maché, presumi-
velmente destinado a ser um simbolo para intromissdao. Mas a acdo de
verdade estava acontecendo dentro. Varias centenas de pessoas lotaram
a camara ornamentada do conselho da cidade de Oakland. Muitas delas
carregavam cartazes. Era uma multiddo furiosa, e policiais flanqueavam
os lados da sala, prontos para empurrar todo mundo para fora caso as
coisas saissem do controle.

A comocgao estava ligada ao principal item da agenda da noite: o
conselho da cidade estava programado para votar um ambicioso projeto
de 11 milhdes de dolares para a criacdo de um centro de vigilancia poli-
cial em toda a cidade. Seu nome oficial era “Centro de Consciéncia do
Dominio” — mas todos o chamavam de “DAC” (Domain Awareness
Center). As especificacdes de design exigiam a conexdo de imagens de
video em tempo real de milhares de cameras em toda a cidade e sua
canalizacdo para um centro de controle unificado. A policia poderia
selecionar em um local e assisti-lo em tempo real ou voltar no tempo.
Eles poderiam ativar sistemas de reconhecimento facial e rastreamento



de veiculos, conectar feeds de midia social e melhorar sua visdo com
dados provenientes de outras agéncias para a execucdo da lei (law
enforcement agencies) — locais e federais.1

Os planos para esse centro de vigilancia vinham agitando a
politica da cidade ha meses, e a indignacdo agora estava fazendo sentir
sua presenca. Moradores, lideres religiosos, ativistas trabalhistas, politi-
cos aposentados, anarquistas mascarados do “bloco negro” e represen-
tantes da Unido Americana das Liberdades Civis — todos estavam pre-
sentes, ombro a ombro com um grupo de ativistas locais dedicados que
se uniram para barrar o DAC. Um funcionario prefeitura, nervoso e de
oculos, vestindo um terno bege, subiu ao podio para tranquilizar a agi-
tada multidao. Ele disse que o Centro de Consciéncia de Dominio foi
projetado para protegé-los — e ndo espiona-los. “Este ndo é um centro
que ira fundir diversas agéncias. Nao temos acordos com a NSA, a CIA
ou o FBI para acessar nossos bancos de dados”, disse ele.

O saldo explodiu em pandemonio. A multiddo ndo se deixava
enrolar. As pessoas vaiavam e assobiavam. “Isso tudo é pra monitorar
manifestantes”, alguém gritou da galeria. Um jovem, com o rosto
coberto por uma maéscara, foi até a frente da sala e, ameacadoramente,
enfiou o smartphone no rosto do oficial da cidade e tirou fotos. — Como
vocé se sentiu? Como é ser vigiado o tempo todo?! ele gritou. Um
homem de meia-idade — calvo, usando 6culos e calgas cidqui amarrota-
das — subiu ao podio e abriu espaco a forca entre os lideres politicos da
cidade. “Vocés, membros do conselho, acreditam que o Departamento
de Policia de Oakland, que tem uma histéria incomparavel de violacdo
dos direitos civis de seus cidaddos e que ndo consegue seguir suas pro-
prias politicas, seja uma politica de controle de multiddes ou uma
politica de uso de cameras corporais pelos policiais, pode de alguma
forma ser confidvel para usar o DAC?” E ele saiu gritando: “O tnico
DAC bom é um DAC morto!” Aplausos selvagens irromperam.

Oakland é uma das cidades mais diversas do pais. E também o lar
de um departamento de policia violento, que muitas vezes nao responde
pelos seus atos, e que opera sob supervisdo federal hd mais de uma
década. O abuso policial vem ocorrendo em um cenario de crescente
gentrificacdo, impulsionada pelo boom da Internet na regido e pelo
aumento nos precos dos imoveis que a acompanha. Em S&o Francisco,



bairros como o Distrito da Missao, historicamente o lar de uma vibrante
comunidade latina, transformaram-se em condominios e Iofts e em sofis-
ticados pubs gastrondmicos. Professores, artistas, adultos mais velhos e
qualquer outra pessoa que ndo tenha um salario de seis digitos estdo
tendo dificuldade em se sustentar. Oakland, que por um tempo foi pou-
pada desse destino, agora estava sentindo a queda também. Mas os
moradores locais ndo estavam caindo sem brigar. E muito da raiva deles
estava focada no Vale do Silicio.

As pessoas reunidas na prefeitura naquela noite viram o DAC de
Oakland como uma extensdo da gentrificacdo impulsionada pela tecno-
logia que estava empurrando os residentes de longa data mais pobres
para fora da cidade. “N&@o somos esttipidos. Sabemos que o objetivo é
monitorar os muculmanos, as comunidades negras e pardas e quem se
manifesta”, disse uma jovem usando um lenco de cabeca. “Este centro
surge em um momento em que se esta tentando desenvolver Oakland
como uma comunidade de playgrounds e dormitérios para profissionais
de Sdo Francisco. Esses esforcos exigem que se torne Oakland mais
silenciosa, mais branca, menos assustadora e mais rica — e isso significa
se livrar de muculmanos, negros e pardos e manifestantes. Vocé sabe
disso e as construtoras também. Estivemos nas suas reunides. Estdo
assustados. Eles verbalmente admitem isso.

O argumento dela era importante. Poucos meses antes, dois jorna-
listas investigativos de Oakland haviam obtido um pacote de documen-
tos internos de planejamento urbano relacionados ao DAC e descobri-
ram que as autoridades da cidade pareciam estar mais interessadas em
usar o centro de vigilancia proposto para monitorar protestos politicos e
atividades sindicais nas docas de Oakland do que para combater o
crime.2

Houve outra agitagdo. Oakland havia inicialmente contratado o
desenvolvimento do DAC da Science Applications International Corpo-
ration (SIAC), uma grande terceirizada militar sediada na Califérnia que
faz tantos trabalhos para a Agéncia de Seguranca Nacional (NSA) que é
conhecida no ramo de inteligéncia como “NSA do Oeste”. A empresa
também é uma grande contratada da CIA, envolvida em todo tipo de
acoes, desde monitoramento de funcionarios da agéncia (como parte dos
seus programas de “ameaca interna”) até a administracdo de sua frota de



drones para assassinato. Varios moradores de Oakland vieram para
impedir a decisdo da cidade de fazer parceria com uma terceirizada que
era parte integral do aparato militar e de inteligéncia dos EUA. “A SAIC
fornece as telecomunicagdes para o programa de drones no Afeganistdo,
que matou mais de mil civis inocentes, incluindo criangas”, disse um
homem de suéter preto. “E esta é a empresa que vocés escolheram?”

Olhei ao redor da sala com espanto. Este era o coracdo de uma
area supostamente progressista da Baia de Sdo Francisco, e a cidade pla-
nejava fazer parceria com uma poderosa empresa terceirizada de inteli-
géncia para construir um centro de vigilancia policial que, se as reporta-
gens estivessem corretas, as autoridades queriam para espionar e moni-
torar os moradores locais. Algo fez a cena ainda mais estranha para mim
naquela noite. Gracas a uma dica de um ativista local, fiquei sabendo
que Oakland estava conversando com a Google sobre uma demonstra-
¢do de produtos. Ao que tudo indica, aquilo era uma tentativa da
empresa de conseguir uma parte do contrato do DAC.

A Google, possivelmente, ajudando Oakland a espionar seus
moradores? Se fosse verdade, seria particularmente condenavel. Muitos
moradores de Oakland viram as empresas do Vale do Silicio, como a
Google, como os principais impulsionadores do aumento vertiginoso
dos precos das moradias, da gentrificacdo e do policiamento agressivo
que tornavam a vida miserdvel para os moradores pobres e de baixa
renda. De fato, apenas algumas semanas antes, os manifestantes haviam
formado um piquete na frente da casa de um rico gerente da Google que
estava pessoalmente envolvido em um empreendimento imobiliario de
luxo nas proximidades.

O nome da Google nunca apareceu durante a tumultuada reunido
da prefeitura naquela noite, mas consegui ter acesso a uma breve troca
de e-mails entre um “gerente estratégico de parcerias” da Google e um
funciondrio de Oakland que encabecava o projeto DAC, o que sugeria
que algo estava em andamento.3

Nas semanas ap0s a reunido do conselho da cidade, tentei esclare-
cer essa relacdo. Que tipos de servigos a Google ofereceu ao centro de
vigilancia policial de Oakland? Até que ponto as negociagdes progredi-
ram? Elas foram frutiferas? Meus pedidos para a cidade de Oakland
foram ignorados e a Google também nao disse nada — tentar obter res-
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postas da empresa era como falar com uma pedra gigante. Minha inves-
tigacdo estagnou ainda mais quando os residentes de Oakland consegui-
ram temporariamente que a cidade suspendesse seus planos para o
DAC.

Embora o centro de vigilancia da policia de Oakland tenha sido
suspenso, a questdo permaneceu: como a Google, uma empresa obce-
cada com sua imagem progressista “ndo seja malvado”, estava ofere-
cendo um centro de vigilancia policial controverso?

Na época, eu era reporter da Pando, uma pequena mas destemida
revista de Sdo Francisco que cobria a politica e os negocios do Vale do
Silicio. Eu sabia que a Google fazia a maior parte de seu dinheiro por
meio de um sofisticado sistema de publicidade segmentada que rastre-
ava seus usudrios e criava modelos preditivos de comportamento e inte-
resses. A empresa teve um vislumbre das vidas de quase dois bilhdes de
pessoas que usaram suas plataformas — de e-mail, video e celulares — e
realizou um tipo estranho de alquimia, transformando dados de pessoas
em ouro: quase US $ 100 bilhdes em receita anual e uma capitalizacdo
de mercado de US $ 600 bilhges; seus fundadores Larry Page e Sergey
Brin tinham um patrimé6nio pessoal combinado estimado em US $ 90
bilhdes.

A Google é uma das corporagGes mais ricas e poderosas atual-
mente, mas se apresenta como um dos mocinhos: uma empresa com a
missdo de tornar o mundo um lugar melhor e ser um baluarte contra
governos corruptos e intrusivos ao redor do globo. E, no entanto,
enquanto eu tragava a histéria e procurava os detalhes do contrato da
Google com o governo, descobri que ela ja era uma empresa militar em
todos os sentidos, vendendo versdes de sua tecnologia de mineracgao e
andlise de dados de consumo para departamentos de policia, prefeituras
e quase todas as principais agéncias de inteligéncia e militares dos EUA.
Ao longo dos anos, havia fornecido tecnologia de mapeamento usada
pelo Exército dos EUA no Iraque, hospedado dados para a Agéncia Cen-
tral de Inteligéncia, indexado os vastos bancos de dados de inteligéncia
da Agéncia de Seguranca Nacional, construido robds militares, lancado
um satélite espido em colaboracdo com o Pentdgono e arrendado sua
plataforma de computacdo em nuvem para ajudar os departamentos de
policia a prever crimes. E a Google ndo estd sozinha. Da Amazon ao



eBay e Facebook — a maioria das empresas de Internet que usamos todos
os dias também se transformou em corporacGes poderosas que rastreiam
e fazem o perfil de seus usudrios enquanto buscam parcerias e relagoes
de negdcios com as principais agéncias militares e de inteligéncia dos
EUA. Algumas partes dessas empresas estdo tdo completamente interli-
gadas com os servicos de seguranca estadunidense que é dificil dizer
onde elas terminam e o governo dos EUA comeca.

Desde o inicio da revolu¢do do computador pessoal e da Internet
nos anos 1990, nos disseram varias vezes que estamos no controle de
uma tecnologia libertadora, uma ferramenta que descentraliza o poder,
derruba burocracias entrincheiradas e traz mais democracia e igualdade
ao mundo. Os computadores pessoais e as redes de informacdo deve-
riam ser a nova fronteira da liberdade — uma tecno-utopia em que estru-
turas autoritarias e repressivas perdiam seu poder e onde a criacdo de
um mundo melhor ainda era possivel. E tudo o que nés, internautas glo-
bais, precisdvamos fazer para esse novo e melhor mundo florescer era
sair do caminho e deixar as empresas de Internet inovarem e o mercado
fazer sua magica. Essa narrativa foi plantada profundamente no sub-
consciente coletivo de nossa cultura e detém uma poderosa influéncia
sobre a maneira como vemos a Internet hoje.

Mas tire um tempo para olhar para os detalhes da Internet e a his-
téria se torna mais sombria, menos otimista. Se a Internet é realmente
essa ruptura revoluciondria com o passado, por que empresas como a
Google dormem com policiais e espides?

Tentei responder a essa pergunta aparentemente simples depois de
visitar Oakland naquela noite em fevereiro. Mal sabia que isso me leva-
ria a um mergulho profundo na histéria da Internet e, finalmente, a
escrever este livro. Agora, depois de trés anos de trabalho investigativo,
entrevistas, viagens em dois continentes e incontaveis horas de correla-
¢do e pesquisa de registros historicos e desclassificados, sei a resposta.

Pegue qualquer histéria popular da Internet e vocé geralmente
encontrara uma combinacdo de duas narrativas descrevendo de onde
veio essa tecnologia de rede de computadores. A primeira narrativa é
que surgiu da necessidade das forcas armadas de ter uma rede de comu-
nicacdo que pudesse sobreviver a uma explosdo nuclear. Isso levou ao
desenvolvimento da primeira Internet, a ARPANET, construida pela
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Ageéncia de Projetos de Pesquisa Avancada do Pentagono (hoje conhe-
cida como Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada em Defesa, ou
DARPA). A rede entrou em operacdo no final dos anos 1960 e apresen-
tava um design descentralizado que podia encaminhar mensagens
mesmo se partes da rede fossem destruidas por uma explosdo nuclear. A
segunda narrativa, que é a mais dominante, sustenta que, no inicio, nao
houve nenhuma aplica¢do militar da Internet. Nesta versdao, a ARPA-
NET foi construida por jovens engenheiros de computacdo radicais e
hackers brincalhdes profundamente influenciados pela contracultura
cheia de 4cido da area da baia da Sao Francisco. Eles ndo se importavam
nem um pouco com a guerra ou a vigilancia ou qualquer coisa do tipo,
mas sonhavam com utopias mediadas por computador que tornariam as
forcas armadas obsoletas. Eles construiram uma rede civil para trazer
esse futuro a realidade, e é essa versao da ARPANET que cresceu na
Internet que usamos hoje. Durante anos, houve um conflito entre essas
interpretacOes histéricas. Hoje em dia, a maioria das histérias oferece
uma mistura das duas — reconhecendo a primeira, mas inclinando-se
muito mais para a segunda.

Minha pesquisa revela uma terceira corrente histérica na criagao
da primeira Internet — uma vertente que praticamente desapareceu dos
livros de histdria. Aqui, o impeto estava enraizado ndo tanto na necessi-
dade de sobreviver a um ataque nuclear, mas nas obscuras artes militares
da contrainsurgéncia e na luta dos Estados Unidos contra a aparente dis-
seminacdo global do comunismo. Nos anos 1960, os Estados Unidos
eram uma poténcia global que supervisionava um mundo cada vez mais
volatil: conflitos e insurgéncias regionais contra governos aliados dos
EUA, da América do Sul ao Sudeste Asiatico e o Oriente Médio. Essas
ndo eram guerras tradicionais que envolviam grandes exércitos, mas
campanhas de guerrilha e rebelides locais, frequentemente travadas em
regioes onde os estadunidenses tinham pouca experiéncia anterior.
Quem eram essas pessoas? Por que elas estavam se rebelando? O que
poderia ser feito para deté-las? Nos circulos militares, acreditava-se que
essas questdes eram de vital importancia para os esforcos de pacificacdo
dos Estados Unidos, e alguns argumentavam que a Unica maneira eficaz
de respondé-las era desenvolver e impulsionar a tecnologia da informa-
¢do auxiliada por computador.
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A Internet surgiu desse esfor¢o: uma tentativa de construir siste-
mas computacionais que pudessem coletar e compartilhar inteligéncia,
observar o mundo em tempo real e estudar e analisar pessoas e movi-
mentos politicos com o objetivo final de prever e prevenir a agitacao
social. Alguns até sonhavam em criar uma espécie de radar de alerta
antecipado para as sociedades humanas: um sistema de computador em
rede que observava as ameacas sociais e politicas e as interceptava da
mesma maneira que o radar tradicional fazia com aeronaves hostis. Em
outras palavras, a Internet foi programada para ser uma ferramenta de
vigilancia desde o inicio. Ndo importa para o que usamos a rede hoje —
namoro, mapas, bate-papo criptografado, e-mail ou apenas ler as noti-
cias —, ela sempre teve uma natureza de uso duplo enraizada na coleta de
informac0es e na guerra.

Enquanto eu tracava essa histéria esquecida, descobri que nao
estava descobrindo algo novo, mas desvelando algo que era 6bvio para
muitas pessoas ndo faz muito tempo. A partir do inicio dos anos 1960,
nos Estados Unidos, surgiu um grande receio quanto a proliferacdo de
bases de dados computacionais e tecnologias de rede. As pessoas
temiam que esses sistemas fossem usados por corporagdes e governos
para vigilancia e controle. Na verdade, a visdo cultural dominante na
época era que os computadores e a tecnologia de computacao — inclu-
indo a ARPANET, a rede de pesquisa militar que se tornaria a Internet
que usamos hoje — eram ferramentas de repressdo, ndo de libertacao.

No decorrer de minha investigacdo, fiquei realmente chocado ao
descobrir que, em 1969, o primeiro ano em que a ARPANET entrou em
operacao, um grupo de estudantes do MIT e de Harvard tentou fechar as
pesquisas em suas universidades que estavam sob o guarda-chuva da
ARPANET. Eles viam essa rede de computadores como o inicio de um
sistema hibrido ptblico-privado de vigilancia e controle — o que eles
chamavam de “manipulacdo computadorizada de pessoas” — e avisavam
que ela seria usada para espionar os estadunidenses e travar guerras con-
tra movimentos politicos progressistas. Eles entendiam essa tecnologia
melhor do que nés hoje. Mais importante que isso, eles estavam certos.
Em 1972, quase tdo logo a ARPANET foi langada em nivel nacional, a
rede foi usada para ajudar a CIA, a NSA e o Exército dos EUA a espio-
nar dezenas de milhares de ativistas antiguerra e de direitos civis dentro
do seu territério. Foi um grande escandalo na época, e o papel da ARPA-
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NET foi amplamente discutido na televisdo americana, incluindo na
NBC Evening News.

Este episddio, ocorrido ha quarenta e cinco anos, é uma parte vital
do registro histérico, importante para quem quer entender a rede que
hoje intermedeia grande parte de nossas vidas. No entanto, vocé ndo vai
encontrd-lo mencionado em qualquer livio ou documentario recente
sobre as origens da Internet — pelo menos, ndo qualquer um que eu pude
encontrar, e li e assisti a quase todos eles.

O livro Vale da VigilGncia é uma tentativa de recuperar parte
dessa histéria perdida. Mas ele é mais do que isso. O livro comecga no
passado, remontando ao desenvolvimento do que hoje chamamos de
Internet durante a Guerra do Vietna. Mas rapidamente passa para o pre-
sente, olhando para o negocio de vigilancia privada que alimenta boa
parte do Vale do Silicio. Esta investigacdo foca na sobreposicdo exis-
tente entre a Internet e o complexo industrial-militar que a disseminou
meio século atras e revela os lacos estreitos que existem entre as agén-
cias de inteligéncia dos EUA e o movimento pela privacidade e antigo-
verno que surgiu na esteira dos vazamentos de Edward Snowden. O
Vale da Vigilancia mostra que pouco mudou ao longo dos anos: a Inter-
net foi desenvolvida como uma arma e continua sendo uma arma hoje.
Os interesses militares estadunidenses continuam a dominar todas as
partes da rede, mesmo aquelas que supostamente estao em sua oposicao.

Yasha Levine

Nova Iorque, dezembro de 2017
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Parte I

A Historia Perdida
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Capitulo 1

Um novo tipo de guerra

Nosso 6dio pelos estadunidenses
é tao alto quanto o céu.
- cangdo vietnamita do norte

Em 8 de junho de 1961, um oficial de inteligéncia militar chamado Wil-
liam Godel chegou a Saigon vindo de Washington, DC. Era um dia
quente de verdo quando ele desembarcou na capital do Vietna do Sul, e
Godel, sofrendo com o jetlag e gotejando de suor, visitou varios edifi-
cios baixos, ao estilo de barracas militares, ndo muito longe do rio Sai-
gon. Caminhou com dificuldade, com a perna manca de seus dias de
guerra contra as forgas japonesas no sul do Pacifico. Superficialmente,
ndo havia nada de especial nessa excursdo. Havia pouco para indicar
que essas estruturas indefinidas, com suas paredes brancas e telhados
inclinados, eram o centro do Projeto Agile, um programa ultrassecreto
de contrainsurgéncia que desempenharia um papel importante na histé-
ria da Guerra do Vietnd e na ascensdo da tecnologia informaética
moderna.

De sua base no Pentagono, Godel pressionava por uma iniciativa
como o Agile por mais de uma década. Agora, este projeto havia conse-
guido o apoio pessoal do presidente John F. Kennedy.1

Os primeiros resultados foram vistos em 10 de agosto de 1961,
quando um helicoptero Sikorsky H-34, em forma de um enorme peixe
de cauda larga, levantou-se preguicosamente acima de Saigon e seguiu
em direcao as selvas impenetraveis de Kon Tum, na fronteira com o
Laos e o Camboja.2 Uma vez que o piloto encontrou seu alvo, ele sinali-
zou, e a tripulacdo ligou um borrifador de colheita especial acoplado na
parte de baixo da nave. Em um movimento de varredura lenta, eles pul-
verizaram a selva abaixo com uma mistura experimental de produtos
quimicos de desfolhacdo altamente toxicos. Entre eles estava o infame
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Agente Laranja. Aqueles que cheiraram disseram que se assemelhava a
perfume.

Os Estados Unidos ainda nao estavam oficialmente em guerra no
Vietnd. No entanto, durante varios anos, haviam canalizado dinheiro e
armas para a regido para ajudar os franceses a empreender uma guerra
contra o Vietnda do Norte, o Estado revolucionario comunista liderado
por Ho Chi Minh que estava lutando para reunificar o pais e expulsar
seus governantes coloniais.3 Naquele momento, quando a tripulacdo de
Godel pulverizou as selvas, os Estados Unidos estavam aumentando seu
apoio em dinheiro e armas. Milhares de “conselheiros” militares foram
enviados ao Vietnd do Sul para apoiar o governo fantoche de Ngo Dinh
Diem, na esperanca de conter o que os estadunidenses viam como uma
crescente onda global de comunismo.4

Néao foi uma luta facil nas sufocantes selvas da Indochina. A
densa cobertura vegetal era um problema persistente. Mas isso era uma
das maiores vantagens taticas dos rebeldes, permitindo que eles levas-
sem pessoas e suprimentos através dos paises vizinhos Laos e Camboja
sem serem detectados, e lancassem ataques mortais em territorio sul-
vietnamita. Com o Projeto Agile, Godel estava determinado a acabar
com essa vantagem.

O Império Britanico foi pioneiro no uso de desfolhantes como
uma forma de guerra quimica, usando-os contra movimentos locais que
se opunham ao seu dominio colonial. Na luta contra os rebeldes comu-
nistas na Maldasia, a Gra-Bretanha empregou-os implacavelmente para
destruir suprimentos de comida e a cobertura das florestas.5 Os planeja-
dores militares britdnicos descreveram os desfolhantes como “uma
forma de sancdo contra uma nacdo recalcitrante que seria mais rapida
que o bloqueio e menos repugnante que a bomba atémica”.

Godel seguiu o exemplo. Sob o Projeto Agile, quimicos de um
laboratério secreto do exército dos EUA em Fort Detrick, Maryland, tes-
taram e isolaram potenciais produtos quimicos desfolhantes que pode-
riam consumir a densa cobertura de uma floresta. Estes foram levados
para Saigon e testados em campo. Eles funcionaram com eficiéncia bru-
tal. As folhas cairam vdrias semanas depois de serem pulverizadas, des-
nudando a cobertura vegetal. Uma segunda aplicacdo aumentou a efica-
cia e matou permanentemente muitas arvores. Bombardear a drea ou
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incendia-la com napalm também tornou a desfolhacdo mais ou menos
permanente.6 Com o sucesso dos testes, Godel elaborou planos ambici-
0sos para cobrir metade do Vietnd do Sul com desfolhantes quimicos.7
A ideia ndo era apenas destruir a cobertura de arvores, mas também des-
truir plantagdes de alimentos para assim submeter os vietnamitas do
norte.8

O presidente do Vietna do Sul, Diem, apoiou o plano. Em 30 de
novembro de 1961, o presidente Kennedy autorizou-o. Gragas a Godel e
ao Projeto Agile, a Operacdo Ranch Hand foi lancada.

Ranch Hand comegou em 1962 e durou até a guerra terminar mais
de uma década depois. Naquela época, os avides estadunidenses de
transporte C-123 borrifaram uma area igual em tamanho a metade do
Vietnd do Sul, com vinte milhdes de galdes de desfolhantes de produtos
quimicos toxicos. O Agente Laranja foi fortificado com outras cores do
arco-iris: Agente Branco, Agente Rosa, Agente Roxo, Agente Azul. Os
produtos quimicos, produzidos por empresas gringas como a Dow e a
Monsanto, transformaram areas inteiras de florestas exuberantes em pai-
sagens aridas, causando a morte e o sofrimento horrivel de centenas de
milhares de pessoas.9

A Operacdo Ranch Hand foi impiedosa e claramente violou as
Convengdes de Genebra. Este continua sendo um dos episodios mais
vergonhosos da Guerra do Vietna. No entanto, o projeto de desfolhacdo
é notavel por mais do que apenas sua crueldade inimaginavel. O 6rgao
governamental liderado por ele era um o6rgdo do Departamento de
Defesa chamado Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada (Advanced
Research Projects Agency, ARPA) — mais conhecido hoje pelo nome
ligeiramente reformulado de Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada
em Defesa (Defense Research Projects Agency, DARPA). Nascido em
1958 como um programa para proteger os Estados Unidos de uma ame-
aca nuclear soviética vinda do espaco, ela langou varias iniciativas ino-
vadoras encarregadas de desenvolver armas avancadas e tecnologias
militares. Entre elas, o Projeto Agile e a Pesquisa de Comando e Con-
trole, duas iniciativas sobrepostas da ARPA que criaram a Internet.
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Os EUA tém um chilique

No final de 1957, os estadunidenses assistiram a Unido Soviética langar
o primeiro satélite artificial, o Sputnik 1. O satélite era minisculo, mais
ou menos do tamanho de uma bola de volei, mas foi colocado em 6rbita
pegando carona em cima do primeiro missil balistico intercontinental do
mundo. Isso foi a0 mesmo tempo uma demonstragdo e uma ameaca. Se
a Unido Soviética podia colocar um satélite no espaco, poderia também
mandar uma ogiva nuclear em qualquer ponto dos Estados Unidos.

O Sputnik caiu na politica paranoica dos EUA como um meteoro
gigante. Os politicos viram o evento como um sinal de fraqueza militar
e tecnolégica dos EUA, e as reportagens se concentraram na vitoria
soviética por ter chegado primeiro no espaco. Como poderiam os EUA
ficar atrds dos comunistas em algo tdo vital? Foi uma afronta ao senso
de excepcionalismo dos gringos.10

O presidente Dwight Eisenhower foi atacado por dormir no
volante. Generais e politicos criaram histérias horripilantes sobre a imi-
nente conquista soviética da Terra e do espago e pressionaram por mais
gastos com defesa.11 Até mesmo o vice-presidente Richard Nixon criti-
cou Eisenhower em publico, dizendo a lideres empresariais que a lacuna
de tecnologia entre os EUA e a Unido Soviética era grande demais para
que eles esperassem um corte de impostos. O pais precisava do dinheiro
das empresas para recuperar o atraso.12

Enquanto o ptblico se recuperava dessa grande derrota na cha-
mada Corrida Espacial, o presidente Eisenhower sabia que tinha que
fazer algo grandioso e muito ptiblico para salvar sua imagem e aliviar os
medos das pessoas. Neil McElroy, seu recém-nomeado secretario de
defesa, tinha um plano.

Imaculadamente arrumado e com o cabelo perfeitamente pente-
ado e repartido ao meio, McElroy tinha a aparéncia e os modos de um
alto executivo de publicidade. O que é, na verdade, o que ele era antes
que Eisenhower o chamasse para dirigir o Departamento de Defesa. Em
seu emprego anterior como presidente da Procter and Gamble, a assina-
tura inovadora de McElroy era financiar “novelas” — dramas teatrais
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diurnos feitos sob medida para as donas de casa — como veiculos de
puro marketing para vender a selecio de sabonetes e detergentes
domésticos de sua empresa. Como a revista Time, que colocou McElroy
na capa de sua edicao de outubro de 1953, disse: “As novelas mandam
mais mensagens publicitarias para o consumidor — e vendem mais sabado
— simplesmente porque a dona de casa pode absorver as mensagens por
horas a fio enquanto ela cuida de suas tarefas domésticas.”13

Nas semanas seguintes ao lancamento soviético do Sputnik,
McElroy criou o projeto perfeito de relacGes ptiblicas para salvar o dia.
Ele requisitou a criacdo da Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada —
ARPA — um novo corpo militar independente cujo objetivo era preen-
cher a brecha espacial e garantir que uma derrota tecnolégica embara-
¢osa como a do Sputnik nunca mais ocorresse.14 McElroy era um
empresario que acreditava no poder dos negdcios para resolver as coi-
sas.15 Em novembro de 1957, ele apresentou a ARPA ao Congresso
como uma organizacao que cortaria a burocracia governamental e criaria
um veiculo publico-privado de pura ciéncia militar para impulsionar as
fronteiras da tecnologia militar e desenvolver “vastos sistemas de armas
do futuro”.16

A ideia por tras da ARPA era simples. Seria uma firma liderada
por civis alojada dentro do Pentdgono. Seria enxuta, com uma pequena
equipe e um grande or¢camento. Embora ndo construisse nem manejasse
seus proprios laboratoérios e instalacdes de pesquisa, funcionaria como
um centro de gerenciamento executivo que descobriria o que precisava
ser feito e entdo levaria o trabalho para universidades, institutos de pes-
quisa privados e terceirizadas militares.17

O plano atraiu a atencdo do presidente Eisenhower, que desconfi-
ava da disputa cinica pelo financiamento e poder de varios bracos do
exército — que ele acreditava ter inchado o orcamento e queimado
dinheiro em projetos intiteis. A ideia de terceirizar pesquisa e desenvol-
vimento para o setor privado também atrala a comunidade
empresarial.18 Os militares, por outro lado, ndo ficaram tdo satisfeitos.
A Forca Aérea, a Marinha, o Exército e o Estado-Maior das Forgas
Armadas recuaram diante da ideia de que os civis estivessem sentados
em cima deles e dizendo-lhes o que fazer. Eles temiam perder o controle
sobre a aquisicdo de tecnologia, que era uma area de lucro e poder.
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Os militares resistiram contra o plano de McElroy. O conflito
entre eles foi tdo grande que fez uma breve aparicdo no discurso anual
de 1958 de Eisenhower: “Nao estou tentando hoje fazer julgamentos
sobre rivalidades daninhas entre servigos. Mas uma coisa é certa. Nao
importa quais sejam, os Estados Unidos quer que parem.”19 E ele con-
seguiu o que queria. Em 11 de fevereiro de 1958, um més depois do dis-
curso anual e apenas cinco meses ap6s o lancamento do Sputnik, o Con-
gresso escreveu a ARPA em um projeto de lei da Forca Aérea dos Esta-
dos Unidos, concedendo US $ 520 milhoes em financiamento inicial e
um plano para um gigantesco orcamento de US $ 2 bilhGes.20

McElroy escolheu Roy Johnson, executivo da General Electric,
para dirigir a nova agéncia. Um relatorio interno do Pentdgono des-
creveu-o como um “individuo extremamente confiante, calmo e sur-
preendentemente bonito, que parecia em cada centimetro como um mag-
nata da capa da revista Fortune”. Também observou que sua Unica preo-
cupacdo em assumir o cargo era potencialmente perder uma lucrativa
lacuna fiscal: “Johnson também era uma pessoa muito rica, deixando
um emprego de US $ 158 mil para aceitar um cargo de US $ 18 mil na
ARPA. Por razoes fiscais, ele assumiu o cargo na ARPA com a condicdo
de que pudesse estar fisicamente presente em Connecticut por um
nimero minimo de dias. Isso significava que ele geralmente saia de
Washington na sexta-feira e retornava segunda ou terca. Frequentemente
usava um avido particular. Proteger os EUA contra a Unido Soviética era
importante. Mas uma pessoa teve que se importar com seu imposto de
renda.21

Nos primeiros anos de existéncia, a ARPA assumiu diversos pro-
jetos importantes. Tinha uma divisdo espacial desenvolvendo misseis
balisticos. Trabalhou em satélites de espionagem e meteorologia, bem
como em sistemas de localizacdo por satélite, e preparou-se desde cedo
para colocar um ser humano no espaco. Também ajudou a executar tes-
tes nucleares como a Operacdo Argus, que envolveu a detonagdo de
varias pequenas bombas nucleares nas camadas superiores da atmosfera
acima do Atlantico Sul em uma tentativa radical de criar um escudo
invisivel de particulas eletricamente carregadas que fritaria os compo-
nentes eletrénicos de qualquer ogiva nuclear que voasse através dele.22
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Com todos esses projetos, parecia que a ARPA estava tendo um
comeco glorioso, mas a excitacdo ndo durou. As disputas internas no
Pentagono e a criacdao de uma NASA desmilitarizada — a Administragao
Nacional de Aerondutica e Espago — sugaram dinheiro e prestigio da
agéncia. Menos de um ano depois de ter sido criada, o orcamento da
ARPA foi reduzido a apenas US $ 150 milhdes — uma bagatela compa-
rado ao orcamento de US $ 2 bilhdes prometido.23 Nos anos seguintes,
mudou trés vezes de diretor e lutou para permanecer viva. Todos esta-
vam convencidos de que a ARPA estava a caminho do ttimulo.

No entanto, uma pessoa tinha um plano para salva-la: William
Godel.

Guerras do Futuro

Com um metro e sessenta e cinco de altura, olhos amendoados, cabelo
muito curto e uma maneira intelectual e suave, William Godel tinha os
modos de um académico bem-vestido ou talvez de um diplomata recém-
contratado. Ele nasceu em Boulder, Colorado e em 1921, formou-se em
Georgetown e conseguiu um emprego na area de inteligéncia militar no
Departamento de Guerra dos EUA. Apos o ataque do Japao a Pearl Har-
bor, foi convocado para o Corpo de Fuzileiros Navais como um oficial e
participou de combates no Pacifico Sul, onde levou uma bala na perna,
lesdo que o deixou permanentemente aleijado. Depois da guerra, ele
subiu nas fileiras da inteligéncia militar, elevando-se ao nivel de GS-18
— a maior faixa salarial para funcionérios do governo — antes de seu tri-
gésimo aniversario.24

Com o passar dos anos, a carreira de Godel teve uma série de
viradas bruscas e muitas vezes bizarras. Esteve no Gabinete do Secreta-
rio de Defesa, onde trabalhou em contato com a CIA, a NSA e o
exército e ficou conhecido como especialista em guerra psicoldgica.25
Ele negociou com a Coreia do Norte para resgatar soldados americanos
feitos prisioneiros durante a Guerra da Coréia26, ajudou a treinar e coor-
denar os antigos espides nazistas da CIA na Alemanha Ocidental27 e
participou de uma missdo secreta para mapear a Antartida. (Por esse tra-
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balho, nomearam dois glaciares com o seu nome: a Baia de Godel e o
Iceport de Godel.) Durante parte de sua célebre carreira na inteligéncia
militar foi assistente do general Graves Erskine, um velho general apo-
sentado do Corpo de Fuzileiros Navais com uma longa histéria de ope-
racdes de contrainsurgéncia. Erskine liderou o Escritorio de Operagoes
Especiais do Pentagono, que lidava com guerra psicologica, coleta de
informacoes e operacoes de acesso clandestino (black bag ops).28

Em 1950, Godel se juntou ao general Erskine em uma missdo
secreta no Vietnd. O objetivo era avaliar a eficacia das taticas militares
que os franceses estavam usando para pacificar uma crescente insurgén-
cia anticolonial e determinar que tipo de apoio os Estados Unidos deve-
riam fornecer. A viagem comegou mal quando sua equipe escapou por
pouco de uma tentativa de assassinato: trés bombas explodiram no
sagudo de seu hotel em Saigon. Foi uma bela cerimo6nia de boas-vindas
— e ninguém sabia se as bombas haviam sido colocadas pelos norte-viet-
namitas ou por seus anfitrides franceses para servir como uma espécie
de adverténcia de que deveriam cuidar de seus préprios negocios. O que
quer que fosse, a festa seguia em frente. Eles se incorporaram as tropas
coloniais francesas e percorreram suas bases. Em uma excursdo, a
equipe de Erskine acompanhou uma unidade vietnamita treinada na
Franca em uma emboscada noturna. Seu objetivo era capturar alguns
rebeldes para interrogatério e coleta de informagGes, mas a missdo de
inteligéncia rapidamente se transformou em uma invasdo furiosa e
assassina. Os soldados vietnamitas apoiados pelos franceses decapita-
ram seus prisioneiros antes que os rebeldes pudessem ser
interrogados.29

L4, nas selvas sufocantes, Godel e sua equipe entenderam que os
franceses estavam fazendo tudo errado. A maior parte dos esforcos mili-
tares franceses parecia se concentrar em proteger suas linhas de com-
boio de suprimentos, que eram constantemente atacadas por forcas de
guerrilha enormes que pareciam se materializar da propria selva. Para
tanto, eles posicionaram em torno de seis mil homens ao longo de um
trecho de trés quilometros de estrada. Os franceses estavam essencial-
mente encalhados em suas fortificaces. Eles haviam “perdido a maior
parte do seu espirito ofensivo” e estavam “presos em suas areas ocupa-
das”, descreveu um colega de Godel.
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“Do jeito que Godel viu, os colonialistas franceses estavam ten-
tando combater os guerrilheiros do Viet Minh segundo as regras coloni-
ais de guerra. Mas os vietnamitas do sul, que estavam recebendo armas
e treinamento das forgas francesas, estavam na verdade lutando um tipo
diferente de guerra, baseado em regras diferentes”, escreve Annie Jacob-
sen, que escava a histdria esquecida de William Godel em The Pen-
tagon's Brain, sua historia da ARPA.30

Esse “tipo diferente de guerra” tinha um nome: contrainsurgéncia.

Godel compreendeu que os Estados Unidos estavam em rota de
colisdo deliberada com insurgéncias em todo o mundo: Sudeste Asi-
atico, Oriente Médio e América Latina. E ele apoiou essa colisdo. Godel
também comecou a entender que as taticas e estratégias exigidas nessas
novas guerras nao eram as mesmas da Segunda Guerra Mundial. Os
Estados Unidos, ele percebeu, teriam que aprender com os erros da
Franca. Teriam que lutar um tipo diferente de guerra, uma guerra menor,
uma guerra secreta, uma guerra psicolégica e uma guerra de alta tecno-
logia — uma "guerra que ndo tem armas nucleares, ndo tem a planicie do
norte da Alemanha e ndo necessariamente tem estadunidenses”, expli-
cou Godel mais tarde.31

De volta aos Estados Unidos, ele esbogou como seria essa nova
guerra.

A teoria da contrainsurgéncia ndo era particularmente nova. No inicio do
século XX, os Estados Unidos haviam conduzido operacdes brutais de
contrainsurgéncia nas Filipinas e na América do Sul. E a CIA estava no
meio de uma violenta campanha de contrainsurgéncia secreta no Vietna
do Norte e no Laos — encabecada pelo futuro chefe de Godel, o coronel
da Forca Aérea Edward Lansdale — que incluia incursdes, esquadroes da
morte, propaganda e tortura.32 O que tornou a visdo de contrainsurgén-
cia de Godel diferente foi seu foco no uso da tecnologia para aumentar a
eficacia. Claro, a contrainsurgéncia envolveu terror e intimidacdo. Tinha
coercdo e propaganda. Mas o que era igualmente importante era treinar
e equipar combatentes — ndo importando se fossem equipes de opera-
¢Oes especiais dos EUA ou forgas locais — com a mais avangada tecnolo-
gia militar disponivel: melhores armas, melhores uniformes, melhor
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transporte, melhor inteligéncia e melhor entendimento de onde vinha a
incrivel forca da resisténcia local. “Do jeito que Godel viu, o Pentdgono
precisava desenvolver armamento avancado, baseado em tecnologia que
nao fosse apenas tecnologia nuclear, mas que pudesse lidar com essa
ameaca que estava por vir”, escreve Jacobsen.33

Godel fez proselitismo com essa nova visdo nos Estados Unidos,
dando palestras e falando sobre suas teorias de contrainsurgéncia em
instituicoes militares de todo o pais. Enquanto isso, a recém-criada
ARPA o convocou para dirigir seu vagamente denominado Escritério de
Desenvolvimentos Estrangeiros, a partir do qual ele administraria as
operacdes secretas da agéncia. O trabalho era obscuro, altamente sigi-
loso e extremamente fluido. Godel supervisionaria os projetos ultrasse-
cretos de misseis e satélites da agéncia em um momento, e bolaria pla-
nos de ataques nucleares numa dada regido em nome da Agéncia Nacio-
nal de Seguranca no outro. Um desses planos envolveu a detonacdo de
uma bomba nuclear em uma pequena ilha no Oceano Indico a mando da
ARPA. A ideia era criar uma cratera perfeitamente parabdlica onde
pudesse caber uma antena gigante que a NSA queria construir para cap-
tar sinais de radio soviéticos que se espalhavam pelo espaco e ricochete-
avam de volta pela lua. “A ARPA garantiu uma radioatividade residual
minima e a forma adequada da cratera na qual a antena seria posterior-
mente colocada”, disse um funciondrio da NSA. “Nunca acreditamos
nessa possibilidade. A moratéria nuclear entre os EUA e a URSS foi
assinada um pouco mais tarde e esse plano desapareceu”.34

Quando Godel ndo estava planejando explodir pequenas ilhas tro-
picais, ele estava perseguindo sua principal paixdo: contrainsurgéncia de
alta tecnologia. Como Jacobsen relata no seu livro Pentagon's Brain:
“Godel estava agora em posicdo de criar e implementar os proprios pro-
gramas que ele vinha dizendo ao publico das faculdades de guerra em
todo o pais que precisavam ser criados. Através da insercdo de uma pre-
senca militar dos EUA em terras estrangeiras ameacadas pelo comu-
nismo — através de ciéncia e tecnologia avangadas -, a democracia triun-
faria e o comunismo fracassaria. Essa busca rapidamente se tornaria a
obsessdo de Godel.”35

Enquanto isso, em seu trabalho para a ARPA, ele viajou para o
Sudeste Asiatico para avaliar a crescente insurgéncia do Viet Minh e
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reservou uma viagem a Australia para falar sobre contrainsurgéncia e
explorar um potencial local de lancamento de satélites polares.36
Durante todo esse tempo, ele insistiu em sua linha principal: os Estados
Unidos precisavam estabelecer uma agéncia de contrainsurgéncia para
enfrentar a ameaga comunista. Em uma série de memorandos ao subse-
cretario de defesa, Godel argumentou: “OrganizacOes militares conven-
cionalmente treinadas, convencionalmente organizadas e convencional-
mente equipadas sdo incapazes de funcionar em operacoes anti-guerri-
lha”. Apesar da esmagadora superioridade de tamanho do exército sul-
vietnamita, ele ndo conseguira conter uma insurreicdo armada muito
menor, ressaltou. Ele pressionou pela permissao de que a ARPA mon-
tasse um centro de pesquisa de contrainsurgéncia no campo — primeiro
para estudar e compreender cientificamente as necessidades das forcas
anti-insurgéncia locais e depois usar as descobertas para treinar parami-
litares locais. “Essas forcas devem ser formadas ndao com pessoal com
armas e equipamentos convencionais que exigem manutencdo de ter-
ceiro e quarto nivel, mas com pessoas capazes de serem agricultores ou
taxistas durante o dia e forgas anti-guerrilha a noite”, escreveu ele.37

A visdo de Godel esbarrou de frente com o pensamento domi-
nante do Exército dos EUA na época, e suas propostas ndo geraram
muito entusiasmo com o pessoal do presidente Eisenhower. Mas, de
qualquer maneira, eles estavam saindo do governo e ele acabou encon-
trando uma plateia ansiosa na administracdo que chegava.

Grampeando o Campo de Batalha

John F. Kennedy foi empossado como o trigésimo presidente dos Esta-
dos Unidos em 20 de janeiro de 1961. Jovem e arrojado, o ex-senador
de Massachusetts era progressista em politica interna e era um falcdo da
Guerra Fria comprometido com a politica externa. Sua eleicdo deu ini-
cio a uma safra de jovens tecnocratas de elite que realmente acreditavam
no poder da ciéncia e da tecnologia para resolver os problemas do
mundo. E havia muitos problemas a serem resolvidos. Nao era apenas a
Unido Soviética. Kennedy enfrentou insurgéncias regionais contra
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governos aliados dos EUA em todo o mundo: Cuba, Argélia, Vietna e
Laos, Nicardgua, Guatemala e Libano. Muitos desses conflitos surgiram
de movimentos locais, recrutaram combatentes locais e foram apoiados
por populacdes locais. Conté-los ndo era algo que uma grande operagao
militar tradicional ou um ataque nuclear tatico poderia resolver.

Dois meses depois de assumir o cargo, o presidente Kennedy
enviou uma mensagem ao Congresso defendendo a necessidade de
expandir e modernizar a postura militar dos EUA para enfrentar essa
nova ameacga. “A seguranca do Mundo Livre pode ser ameacada ndo
apenas por um ataque nuclear, mas também por ser lentamente corroida
na periferia, independentemente de nosso poder estratégico, por forcas
de subversdo, infiltracdo, intimidacdo, agressdo indireta ou ndo-aberta,
revolucado interna, chantagem diplomatica, guerra de guerrilha ou uma
série de pequenas guerras”, disse ele, argumentando energicamente por
novos métodos de lidar com insurgéncias e rebelides locais. “Precisa-
mos de uma maior habilidade para lidar com as forcas de guerrilha,
insurreicdes e subversdo. Grande parte do nosso esfor¢o passado para
criar forcas de guerrilha e anti-guerrilha foi dirigida a guerra geral.
Devemos estar prontos agora para lidar com qualquer tamanho de forca,
incluindo pequenos grupos de homens apoiados externamente; e deve-
mos ajudar a treinar as forcas locais para serem igualmente eficazes”.38

O presidente queria uma maneira melhor de combater o comu-
nismo — e a ARPA parecia o veiculo perfeito para levar a cabo sua visdo.

Pouco depois do discurso, conselheiros da CIA, do Pentadgono e
do Departamento de Estado elaboraram um plano de agdo para um
enorme programa de iniciativas secretas de guerra militar, econdmica e
psicologica para lidar com o que Kennedy via como o maior de todos os
problemas: a crescente insurreicdo no Vietna e no Laos. O plano incluia
a obsessdo pessoal de William Godel: o Projeto Agile, um programa de
pesquisa e desenvolvimento de contrainsurgéncia de alta tecnologia.39
Em uma reunido do Conselho de Seguranca Nacional em 29 de abril de
1961, o presidente Kennedy assinou no seguinte documento: “Temos
que ajudar o GVN [Governo do Vietnd] a estabelecer um Centro de
Desenvolvimento e Testes de Combate no Vietna do Sul para desenvol-
ver, com a ajuda de tecnologia moderna, novas técnicas para uso contra
as forcas vietcongues.”40

28



Com essas poucas linhas, nasceu o Projeto Agile da ARPA. Agile
foi incorporado em um programa militar e diplomatico muito maior ini-
ciado pelo presidente Kennedy e destinado a auxiliar o governo do
Vietnd do Sul contra uma crescente ofensiva rebelde. O programa rapi-
damente se transformaria em uma campanha militar total e, ao fim,
desastrosa. Mas para a ARPA, foi uma nova vida. Esse impulso tornou a
agéncia relevante novamente e colocou-a no centro dos acontecimentos.

Godel operou o Agile sem nenhum impedimento e reportava a
Edward Lansdale, um oficial aposentado da forca aérea que dirigia as
operacoOes secretas de contrainsurgéncia da CIA no Vietna.41 Devido a
necessidade de sigilo — os Estados Unidos ndo estavam oficialmente
envolvidos militarmente no Vietna -, uma névoa espessa pairava sobre o
projeto. “Reportando-se diretamente a Lansdale, ele conduziu um traba-
lho tdo secreto que até os diretores da ARPA, sem falar nos baixos fun-
cionarios, desconheciam os detalhes especificos”, escreve Sharon Wein-
berger em The Imagineers of War, sua historia da ARPA.42

O foco inicial era o Centro de Testes e Desenvolvimento de Com-
bate, um projeto ultrassecreto da ARPA, composto por um conjunto de
edificios as margens do rio Saigon que Godel ajudou a estabelecer no
verdo de 1961. O programa comecou com um tnico local e uma missdo
relativamente direta: desenvolver armas e adaptar dispositivos de campo
de batalha de contrainsurgéncia para uso nas selvas densas e sufocantes
do Sudeste Asiatico.43 Mas, a medida que a presenca militar dos EUA
aumentava no Vietnd e, finalmente, se transformava em uma guerra
intensa, o projeto cresceu em escopo e ambicao.44 Ele acabou abrindo
varios outros grandes complexos de pesquisa e desenvolvimento na Tai-
landia, bem como postos avancados menores no Libano e no Panama. A
agéncia ndo apenas desenvolveu e testou novas tecnologias de armas,
mas também formulou estratégias, treinou forgas locais e participou de
ataques de contrainsurgéncia e missoes de operacdes psicologicas.45
Cada vez mais, assumiu um papel que caberia muito bem a CIA. Ela
também se tornou global, visando revoltas e movimentos politicos de
esquerda ou socialistas onde quer que estivessem — incluindo dentro dos
Estados Unidos.

A agéncia testou armas leves de combate para os militares sul-
vietnamitas, o que os levou a adocdo das AR-15 e M-16 como fuzis
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padrdo. Ajudou a desenvolver uma aeronave de vigilancia leve que pla-
nava silenciosamente sobre a floresta. Formulou ractes de campo e ali-
mentos adequados ao clima quente e umido. Financiou a criacdo de
sofisticados sistemas de vigilancia eletronica e financiou esforgos elabo-
rados para coletar todo tipo de inteligéncia relacionada a conflitos. Tra-
balhou na melhoria da tecnologia de comunica¢do militar para que fun-
cionasse em florestas densas. Desenvolveu instalagdes portateis de radar
que poderiam ser colocadas em um baldo, uma tecnologia que foi rapi-
damente implantada comercialmente nos Estados Unidos para monitorar
as fronteiras contra travessias ilegais.46 Também projetou veiculos que
pudessem atravessar melhor um terreno pantanoso, um protétipo de
“elefante mecanico” similar aos robos de quatro patas que a DARPA e a
Google desenvolveram meio século depois.47

A ARPA frequentemente ultrapassava as fronteiras do que era
considerado tecnologicamente possivel e era pioneira em sistemas de
vigilancia eletronica que estavam décadas a frente de seu tempo. Ela
desempenhou um papel importante em algumas das iniciativas mais
ambiciosas da época. Isso incluiu o Projeto Igloo White, uma barreira
computadorizada de vigilancia que custava bilhdes de délares.48 Ope-
rado a partir de uma base secreta da forca aérea na Tailandia, o Igloo
White envolveu a implantagdo de milhares de sensores sismicos contro-
lados por radio, microfones e detectores de calor e urina na selva. Esses
dispositivos de espionagem, em forma de bastdes ou plantas e geral-
mente lancados por avides, transmitiam sinais para um centro de con-
trole centralizado de computadores, para alertar os técnicos de qualquer
movimento na selva.49 Se alguma coisa se movia, um ataque aéreo era
acionado e a area coberta com bombas e napalm. O Igloo White era
como um gigantesco sistema de alarme sem fio que abrangia centenas
de quilometros de selva. Como a Forca Aérea dos EUA explicou: “Esta-
mos, na verdade, grampeando o campo de batalha.”50

John T. Halliday, piloto aposentado da Forca Aérea, descreveu o
centro de operacées Igloo White na Tailandia em seu livro de memoérias.
“Sabe aquelas enormes painéis eletronicos do filme Dr. Strangelove que
mostravam os bombardeiros russos indo para os EUA e 0s nossos indo
contra eles?” escreveu. “Bom, a Forca-Tarefa Alpha é muito parecida,
exceto pelos monitores coloridos de trés andares de altura atualizados
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em tempo real — é toda a maldita trilha de Ho Chi Minh, ao vivo e a
cores.”51

Halliday fazia parte de uma equipe que fazia bombardeios notur-
nos sobre trilha de Ho Chi Minh, visando comboios de suprimentos com
base em informacoes fornecidas por essa cerca eletronica. Ele e sua uni-
dade ficaram impressionados com a natureza futurista de tudo aquilo:

Ao sair da selva e entrar no prédio, vocé volta para os EUA — mas
os EUA quinze anos a frente... talvez 1984. E lindo... um piso de
ceramica reluzente... paredes de vidro por toda parte. Eles tém
uma cafeteria completa onde vocé pode conseguir o que quiser.
Eles até tém leite de verdade, ndo aquela porcaria em pé que
pegamos no refeitério. E ar-condicionado? Todo o maldito lugar
é climatizado. Tem até uma pista de boliche e um cinema. Era eu
e um monte de civis que se pareciam com caras da IBM,
correndo de terno e gravata, todos usando 6culos... era a "Central
dos Nerds". Nés nunca viamos eles em nossa parte da base, entdo
acho que tinham tudo que precisavam 14 mesmo.

Ali, tem essa sala de controle principal que se parece com a que
vimos na TV durante as cenas da lua da missdo Apollo, ou talvez
algo saido de um filme do James Bond. Ha terminais de
computador em todos os lugares. Mas a principal caracteristica é
essa enorme tela de trés andares representando em cores toda a
trilha de Ho Chi Minh com uma representagdo em tempo real de
caminhdes descendo a estrada. Era muito foda, cara.52

Igloo White durou cinco anos com um custo total de cerca de US $ 5
bilhdes — cerca de US $ 30 bilhdes hoje. Embora amplamente elogiado
na época, o projeto foi julgado como uma falha operacional. “Os guerri-
lheiros simplesmente aprenderam a confundir os sensores gringos com
ruidos de caminhdes gravados em fita, sacos de urina e outros engodos,
provocando a liberacdo de toneladas e mais toneladas de bombas em
sendas vazias da selva que eles depois percorriam livremente”, diz o his-
toriador. Paul N. Edwards.53 Apesar do fracasso, a tecnologia de “cerca
eletronica” do Igloo White foi implantada alguns anos mais tarde ao
longo da fronteira estadunidense com o México.54

O Projeto Agile fez um enorme sucesso com governo sul-vietna-
mita. O Presidente Diem fez vérias visitas ao centro de pesquisa da
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ARPA em Saigon e se encontrou pessoalmente com Godel e o restante
da equipe da ARPA.55 O presidente tinha apenas uma exigéncia: o
envolvimento gringo deve permanecer secreto. E Godel pensava o
mesmo. La nos EUA, para justificar a necessidade de uma nova aborda-
gem de contrainsurgéncia, ele frequentemente repetia o que o presidente
Diem lhe disse: “A tnica forma de perdemos é se os estadunidenses
entrarem aqui”.

Conheca o seu inimigo

Para William Godel, a contrainsurgéncia de alta tecnologia era mais do
que apenas desenvolver métodos modernos de matar. Tratava-se tam-
bém de vigiar, estudar e compreender as pessoas e culturas em que a
insurreicdo estava ocorrendo. Tudo era parte de sua visdo para o futuro
da guerra: usar a ciéncia avancada gringa para derrotar as superiores dis-
ciplina, motivacdo e o apoio dos insurgentes locais. A ideia era entender
0 que os fazia resistir e lutar, e 0 que seria necessario para fazé-los
mudar de ideia.56 O objetivo final era encontrar uma maneira de prever
as insurgéncias locais e deté-las antes que tivessem tempo de amadure-
cer. O problema no sudeste da Asia era que os estadunidenses estavam
operando em ambientes e culturas que eles ndo compreendiam. Entdo,
como garantir que os militares estivessem tomando as decisdes certas?

No inicio dos anos 1960, os circulos de defesa e politica externa
dos EUA receberam uma enxurrada de semindrios, reunioes, relatérios e
cursos que tentavam estabelecer politicas e doutrinas adequadas de con-
trainsurgéncia. Em um influente semindrio para multiplas agéncias orga-
nizado pelo exército dos EUA e com a participacao de colegas da ARPA
de Godel, um pesquisador militar descreveu a dificuldade de combater
contrainsurgéncias de maneira direta: “O problema é que temos operar
em um ambiente cultural estranho e influenciar pessoas com diferentes
valores culturais, costumes, crencas e atitudes”. Ele concluiu com uma
declaragdo dura: “A mesma bala matard com a mesma eficacia, seja con-
tra um alvo nos Estados Unidos, na Africa ou na Asia. No entanto, a efi-
cacia da arma de contrainsurgéncia depende de um alvo especifico.”57
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O Pentadgono comecgou a gastar muito dinheiro com cientistas
sociais e comportamentais, contratando-os para garantir que a “arma de
contrainsurgéncia” dos EUA sempre atingisse seu alvo, independente-
mente da cultura em que estava sendo usada. Sob a direcdo de William
Godel, a ARPA tornou-se um dos principais canais para esses progra-
mas, ajudando a transformar a antropologia, a psicologia e a sociologia
em armas e colocando-as a servico da contrainsurgéncia gringa. A ARPA
distribuiu milhdes de délares para estudos sobre camponeses vietnami-
tas, combatentes norte-vietnamitas capturados e tribos rebeldes das
montanhas do norte da Tailandia. Enxames de terceirizados da ARPA —
antropologos, cientistas politicos, linguistas e soci6logos — passaram por
aldeias pobres, colocando as pessoas sob um microscépio, medindo,
coletando dados, entrevistando, estudando, avaliando e fazendo reporta-
gens.58 A ideia era entender o inimigo, conhecer suas esperancas, seus
medos, seus sonhos, suas redes sociais e suas relagées com o poder.59

A RAND Corporation, através de um contrato da ARPA, fez a
maior parte desse trabalho. Localizada em um prédio com vista para as
longas praias de Santa Monica, a RAND era uma poderosa terceirizada
militar e de inteligéncia que havia sido criada pela Forca Aérea dos
Estados Unidos varias décadas antes como uma agéncia de pesquisa
publico-privada.60 Na década de 1950, a RAND era fundamental para a
formulacdo da politica nuclear beligerante dos EUA. Na década de
1960, montou uma grande divisdo de contrainsurgéncia e tornou-se uma
extensdo privatizada de fato do Projeto Agile da ARPA. A ARPA dava as
ordens; A RAND contratava as pessoas e fazia o trabalho.

Com grande empenho, os cientistas da RAND estudaram a efica-
cia da iniciativa Estratégia Hamlet, um esforco de pacificacdo desenvol-
vido e impulsionado por Godel e pelo Projeto Agile e que envolveu o
reassentamento forcado de camponeses sul-vietnamitas de suas aldeias
tradicionais em novas areas que foram cercadas e tornadas “seguras”
contra a infiltracdo rebelde.61 Em outro estudo encomendado pela
ARPA, os contratados da RAND foram encarregados de responder as
perguntas que incomodavam os estadunidenses: por que os combatentes
norte-vietnamitas ndo desertaram para o nosso lado? O que a causa
deles tinha de mais? Os comunistas ndo eram brutais com o seu préprio
povo? Por que eles ndo querem viver como noés, na gringolandia? Por
que a moral deles era tdo alta? E o que poderia ser feito para minar sua
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confianca?62 Eles conduziram 2400 entrevistas com prisioneiros e
desertores norte-vietnamitas e geraram dezenas de milhares de paginas
de inteligéncia em busca desse objetivo.63

Ao mesmo tempo, a ARPA financiou varios projetos destinados a
estudar as populacOes locais para identificar os fatores sociais e culturais
que poderiam ser usados para prever por que e quando as tribos se tor-
nariam insurgentes. Uma iniciativa, contratada pela RAND, enviou uma
equipe de cientistas e antrop6logos politicos das universidades UCLA e
UC Berkeley a Tailandia para mapear “os sistemas religiosos, sistemas
de valores, dinamicas de grupo, relagcdes civis-militares” de tribos de
montanhas tailandesas, dando destaque para comportamento
preditivo.64 “O objetivo desta tarefa é determinar as fontes mais prova-
veis de conflito social no nordeste da Taildndia, concentrando-se nos
problemas e atitudes locais que poderiam ser explorados pelos comunis-
tas”, diz o relat6rio.65 Outro estudo na Tailandia, realizado para a ARPA
pelos Institutos Estadunidenses para Pesquisa (American Institutes for
Research, AIR), ligados a CIA, teve como objetivo aferir a eficicia das
técnicas de contrainsurgéncia aplicadas contra tribos rebeldes de monta-
nhas — praticas como assassinar lideres tribais, realocar aldeias e usar
fome artificialmente induzida para pacificar populacées rebeldes.66

Uma investigacdo de 1970 para a revista Ramparts detalhou os
efeitos desses métodos brutais de contrainsurgéncia ao estilo de campo
de concentragdo sobre uma pequena tribo rebelde de montanha, conhe-
cida como Meo. “As condi¢Ges nas aldeias de reassentamento de Meo
sdo severas, lembrando fortemente as reservas indigenas estadunidenses
do século XIX. As pessoas nao tém arroz e adgua suficientes e os agentes
locais corruptos embolsam os fundos destinados a Meo em Bangueco-
que.” A revista citou um relatério de uma testemunha ocular: “Dificul -
dades fisicas e tensdo psicologica causaram um grande impacto nessas
pessoas. Elas estdo magras e doentes; muitas estdo em um estado perma-
nente de semi-abstinéncia estimulado pela falta de 6pio para alimentar
habitos de longa data. No entanto, a decadéncia do espirito dos meos é
ainda mais angustiante do que a deterioracdo de seus corpos. Eles perde-
ram toda a aparéncia de forca interior e independéncia: parecem ter
murchado, ao mesmo tempo que assumem as maneiras dos
humildes”.67
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Uma dimensdo ainda mais perturbadora do trabalho de pacifica-
¢do dos AIR na Tailandia era que ele deveria servir como um modelo
para operagOes de contrainsurgéncia em outras partes do mundo — inclu-
sive contra negros que moravam nas cidades estadunidenses, onde
tumultos raciais estavam ocorrendo na época. “A potencial aplicabili-
dade dessas descobertas dentro dos Estados Unidos também recebera
atencdo especial. Em muitos de nossos principais programas nacionais,
especialmente aqueles direcionados a subculturas desfavorecidas, os
problemas metodolégicos sdo semelhantes aos descritos nesta proposta”,
diz o texto do projeto. “A aplicagdo das descobertas tailandesas em terri-
torio nacional constitui talvez a contribuicdo mais significativa do pro-
jeto.”68

E foi justamente o que aconteceu. Depois da guerra, pesquisado-
res, incluindo um jovem chamado Charles Murray (autor da Curva de
Sino), que havia trabalhado em programas de contrainsurgéncia para a
ARPA no Sudeste Asiatico, retornaram aos Estados Unidos e comeca-
ram a aplicar as ideias de pacificacdo que desenvolveram na selva em
questdes domésticas espinhosas relacionadas a classe, raca e desigual-
dade econdmica. Os efeitos foram tdo desastrosos em casa quanto no
exterior, dando um verniz cientifico moderno as politicas publicas que
reforcavam o racismo e a pobreza estrutural.70

Como a proposta dos AIR ndo tdo sutilmente havia sugerido, os
programas de ciéncia comportamental da ARPA no Sudeste Asiatico
andaram de mdos dadas com uma politica de contrainsurgéncia mais
sangrenta e tradicional: programas secretos de assassinato, terror e tor-
tura que coletivamente passaram a ser conhecidos como o Programa
Fénix.

Um dos fardis desse lado obscuro da contrainsurgéncia foi
Edward Lansdale, ex-executivo da Levi Strauss e Cia, que aprendeu o
oficio lutando contra a insurgéncia comunista nas Filipinas ap6s a
Segunda Guerra Mundial.71 A estratégia de guerra psicologica de Lans-
dale era usar mitos e crencas locais para induzir o terror e mexer com os
medos mais profundos de seus alvos. Um truque célebre foi o uso de
uma crenga filipina na existéncia de vampiros para assustar os guerri-
lheiros comunistas. “Uma das taticas contraterroristas de guerra psicolo-
gica de Lansdale foi pendurar um guerrilheiro comunista capturado de
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uma arvore, esfaqued-lo no pescoco com um estilete e drenar seu san-
gue”, explicou Douglas Valentine, um jornalista que expds o Programa
Fénix. “Os comunistas aterrorizados fugiram da &rea e os moradores
muito assustados, que acreditavam em vampiros, imploraram ao
governo por protecdo.”72 Lansdale, que se tornaria chefe de Godel,
replicou a estratégia filipina no Vietna: assassinatos, esquadroes da
morte, tortura e a destruicdo de aldeias inteiras. Tudo foi feito para
“desincentivar” os camponeses a ajudar os rebeldes vietnamitas do
norte. Em algum lugar entre quarenta e oitenta mil vietnamitas foram
mortos nos assassinatos seletivos do Programa Fénix; a CIA estima que
0 numero esteja em torno de vinte mil.

No final da década de 1960, a Guerra do Vietna se transformou
em um moedor de carne. Em 1967, 11.363 soldados estadunidenses per-
deram suas vidas. Um ano depois, esse niimero subiu para quase 17.000.
Em 1970, os soldados estadunidenses ndo queriam mais lutar. Houve
caos no campo de batalha e insubordinacdo nas bases. Havia centenas de
casos de “fragging”, oficiais superiores mortos pelos seus préprios sol-
dados. O uso de drogas era desenfreado. Os soldados estavam acabados
— bébados e chapados de maconha e épio. O Projeto Agile da ARPA nao
estava imune a essa transformacgdo, mas conectado a ela. De fato, de
acordo com um ex-chefe da ARPA, William Godel esteve pessoalmente
envolvido com as missdes “Air America” para fornecer meios para a
guerra secreta da CIA no Laos, uma operacdo que, segundo relatos con-
fiaveis, envolvia o contrabando de heroina para financiar milicias anti-
comunistas.74

Como Saigon se transformou em um campo militar cheio de
bebida, heroina, prostituicdo e adrenalina sem sentido, o centro de pes-
quisa da ARPA se tornou uma jungao bizarra de antropdlogos entedian-
tes, espides, generais, oficiais sul-vietnamitas e soldados sociopatas cru-
zando o centro de pesquisas indo a caminho de missdes terroristas no
meio do territério controlado pelo inimigo. Uma antiga vila colonial
francesa na cidade que abrigava os cientistas da RAND se tornou um
centro social para essa cena estranha: de dia um centro de comando em
funcionamento, a noite um local para festas e bebedeiras.75

Uma estranha pseudociéncia surgiu. Combinando economia de
livre mercado e teoria da escolha racional, planejadores militares e cien-
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tistas viam os vietnamitas como autdmatos, nada mais que individuos
racionais que agiam puramente por interesse proprio. Eles ndo tinham
valores ou ideais orientadores — nenhum patriotismo, nenhuma lealdade
a suas comunidades ou tradi¢cdes ou algum ideal politico maior. Eles nao
estavam interessados em nada além de maximizar resultados positivos
para si mesmos. O truque seria afastar os vietnamitas da insurgéncia
através de uma mistura de marketing, incentivos consumistas e um
pouco de amor bruto quando nada mais funcionasse. Esmolas em
dinheiro, empregos, pequenas melhorias de infraestrutura, esquemas de
privatizacdo da terra, propaganda anticomunista, destruicdo de colheitas,
mutilagdes, massacres, assassinatos — todas essas eram variaveis legiti-
mas para se lancar na equacdo da coercdo.76

Algumas pessoas comecaram a duvidar da missdo dos EUA no
Vietnd e questionaram o propésito da abordagem cientifica da ARPA a
contrainsurgéncia. Anthony Russo, um contratado da RAND que traba-
lhou em projetos da ARPA e que mais tarde ajudaria Daniel Ellsberg a
vazar os Documentos do Pentdgono, descobriu que quando os resultados
dos estudos da ARPA contradiziam os desejos militares, seus chefes
simplesmente os suprimiam e descartavam.77

“Quanto mais eu admirava a cultura asiatica — especialmente a
vietnamita”, escreveu Russo em 1972, “mais indignado ficava com o
horror orwelliano da maquina militar gringa que estracalhava o Vietna e
destruia tudo em seu caminho. Dezenas de milhares de meninas vietna-
mitas foram transformadas em prostitutas; ruas que tinham sido orna-
mentadas com belas arvores foram desnudadas para dar lugar aos gran-
des caminhdes militares. Eu estava farto do horror e enojado pela petu-
lancia e mesquinhez com que a RAND Corporation conduziu seus negd-
cios.”78

Ele acreditava que todo o aparato do Projeto Agile da ARPA era
uma gigantesca falcatrua usada por planejadores militares para dar cara
cientifica a qualquer politica de guerra que eles pretendessem conduzir.
Esta ndo era uma ciéncia militar de ponta, mas um elefante branco e
uma fraude. As tnicas pessoas beneficiadas pelo Projeto Agile eram as
empresas privadas militares contratadas para fazer o trabalho.

Mesmo William Godel, o astro da contrainsurgéncia que iniciou o
programa, foi pego em um esquema ridiculo de desvio de dinheiro que
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envolveu a apropriacdo indevida de parte dos US $ 18.000 em dinheiro
que ele levou para Saigon em 1961 para criar o Projeto Agile.79 Foi um
caso bizarro que envolveu uma soma praticamente insignificante de
dinheiro. Alguns de seus colegas sugeriram que ele havia sido politica-
mente motivado, mas isso nao importava. Godel foi finalmente conde-
nado por conspiracdo por cometer peculato e sentenciado a cinco anos
de prisdo.80

Outros contratados da ARPA também tinham reservas sobre seu
trabalho no Vietnd, mas a missao prosseguiu. Fraudulento ou ndo, o Pro-
jeto Agile transformou o Sudeste Asiatico, da Tailandia ao Laos e
Vietnd, em um gigantesco laboratoério. Todas as tribos, todos os cami-
nhos da selva, todos os guerrilheiros capturados deveriam ser estudados
e analisados, monitorados e compreendidos. Enquanto as equipes de
assassinato aterrorizavam a populacdo rural do Vietnd, os cientistas da
ARPA estavam 1a para registrar e medir sua eficacia. Os programas de
incentivo foram desenhados e, em seguida, monitorados, analisados,
ajustados e monitorados novamente. A ARPA ndo apenas grampeou 0
campo de batalha; tentou grampear sociedades inteiras.

Entrevistas, pesquisas, contagens populacionais, estudos antropo-
l6gicos detalhados de varias tribos, mapas, armamentos, estudos de
migracdo, redes sociais, praticas agricolas, dossiés — todas essas infor-
magoes foram extraidas dos centros da ARPA no Vietnd e na Tailandia.
Porém, havia um problema. A agéncia estava se afogando em dados:
relatérios datilografados, cartdes perfurados, rolos de fita gigantes, car-
tdes de indice e toneladas de impressdes de computador. Havia tanta
informacdo chegando que era efetivamente indtil. De que adiantaria toda
essa informacdo se ninguém pudesse encontrar o que precisava? Algo
tinha que ser feito.
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Capitulo 2

Comando, Controle e
Contrainsurgéncia

O que separa a inteligéncia militar nos Estados Unidos de suas
contrapartes nos Estados totalitarios ndo sdo suas capacidades,
mas suas intencoes. Essa é uma distingdo importante, mas que
talvez nao tranquilize totalmente muitos estadunidenses.-
Christopher Pyle, “Vigildancia militar de Civis:

Uma Andalise Documentdria”, 1973

Na manhd de 1° de outubro de 1962, segunda-feira, um homem cha-
mado JCR Licklider acordou em um apartamento perto do rio Potomac,
em frente a Casa Branca. Tomou café da manhd, despediu-se de sua
esposa e suas filhas e dirigiu-se rapidamente até o Pentdgono para ini-
ciar seu novo trabalho como diretor das divisdes de Ciéncia Comporta-
mental e de Pesquisa de Comando e Controle da ARPA.

Ao instalar-se em seu modesto escritorio, ele examinou a cena.
Nos ultimos anos, houve muita pressdo de quem estava nos circulos de
defesa para atualizar os sistemas de comunicagdo militar e de inteligén-
cia dos Estados Unidos. Assim que assumiu o cargo, o Presidente Ken-
nedy se queixou da dificuldade de exercer efetivamente o comando das
forcas militares dos EUA. Ele se viu cego e surdo nos momentos mais
cruciais, incapaz de obter atualizacGes de inteligéncia em tempo real ou
de comunicar comandos oportunos aos comandantes em campo. Acredi-
tando que os comandantes militares estavam usando a tecnologia ultra-
passada como uma desculpa para minar sua autoridade e ignorar instru-
¢Oes, ele exigiu que o secretario de Defesa Robert McNamara investi-
gasse solucoes. Ele também discutiu com o Congresso a necessidade de
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desenvolver “um sistema verdadeiramente unificado, nacional e indes-
trutivel para garantir comando, comunicacdo e controle de alto nivel”.1

Licklider concordou. Os sistemas de comunicacdo de defesa dos
Estados Unidos estavam de fato pateticamente ultrapassados. Eles sim-
plesmente ndo conseguiam responder efetivamente aos desafios do dia:
dezenas de guerras e insurgéncias em pequena escala acontecendo em
lugares distantes, das quais ninguém sabia nada. Tudo isso combinado
com a sempre presente ameaca de ataques nucleares que poderia aniqui-
lar diversos pontos de comando militar. Mas como seria exatamente esse
novo sistema? Quais componentes ele teria? Que novas tecnologias pre-
cisavam ser inventadas para que funcionasse? Poucas pessoas no Penté-
gono sabiam as respostas. Licklider era uma delas.

Joseph Carl Robnett Licklider — simplesmente chamado de
“Lick” -, usava oculos fundo de garrafa, terno e gravata e era conhecido
por seu vicio em Coca-Cola. Nos circulos militares mais altos, Lick
tinha uma reputacdo de psic6logo brilhante e visionario da computacao,
com algumas ideias meio fora da casinha sobre o futuro na era pessoa-
maquina.

Ele nasceu em 1915, em Saint Louis, Missouri. Seu pai, ministro
batista e chefe da Camara de Comércio da cidade, era um homem de
negocios e crente. Lick deixou seu pai orgulhoso. Em 1937, ele se for-
mou na Universidade de Washington, em Saint Louis, com um triplo
diploma em psicologia, matematica e fisica. Em seguida, passou a estu-
dar como os animais processavam o som, o que envolvia principalmente
cortar os cranios de gatos e dar choques em seus cérebros.2 Durante a
Segunda Guerra Mundial, Lick foi recrutado para trabalhar no Laborat6-
rio Psicoacustico de Harvard, estabelecido com fundos luxuosos da
Forca Aérea dos EUA para estudar a fala, audicdo e comunicacdo huma-
nas.3 Neste laboratério, ele conheceu sua futura esposa, Louise Thomas,
que trabalhava como secretaria em um centro de pesquisa militar. Ela se
considerava socialista e até trazia para o escritorio sua copia do jornal
anticapitalista britdnico Socialist Worker. Ela deixava-o na beira da
mesa para que os homens do laboratério pudessem pega-lo a caminho
do banheiro e ter algo para ler enquanto estavam na privada.

Depois da guerra, Lick deixou Harvard e foi para o Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT). L4, entrou em contato com o pri-
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meiro sistema de vigilancia digital por computador em rede do mundo.
Isso mudou a trajetéria de sua vida.

Misseis nucleares soviéticos

Exatamente as 7:00 da manha de 29 de agosto de 1949, os engenheiros
de um bunker fortificado nas estepes isoladas da Reptiblica Socialista
Soviética do Cazaquistdo acionaram um botdo e detonaram a primeira
bomba nuclear soviética: First Lightning, codinome RDS-1.4 A bomba
foi montada em uma torre de madeira cercada por construcoes falsas e
maquinas industriais e militares transportadas para 1a para testar os efei-
tos da explosdo: um tanque T-34, prédios de tijolos, uma ponte de metal,
um pequeno trecho de uma ferrovia completa com vagdes, automoveis,
caminhdes, artilharia de campanha, um avido e mais de mil animais
vivos diferentes — cdes, ratos, porcos, ovelhas, porquinhos-da-india e
coelhos — amarrados em trincheiras, atras de paredes e dentro de veicu-
los.

Era uma bomba bastante pequena, do tamanho da que foi lancada
sobre Nagasaki. Na verdade, era quase uma réplica da Fat Man, como
essa bomba era conhecida. As fotos anteriores e posteriores do local
mostram que os danos foram enormes. Muitos dos animais morreram
instantaneamente. Aqueles que sobreviveram foram gravemente quei-
mados e morreram de exposicdo a radiacdao. Lavrentiy Beria, notorio
chefe do NKVD (Comissariado do Povo para Assuntos Internos, uma
organizacdo policial soviética), estava la para observar. Ele telegrafou a
Stalin: o teste foi um sucesso.5

As noticias da explosao fizeram os militares estadunidenses entrar
em panico. O dominio nuclear dos EUA ndo existia mais. A Unido Sovi-
ética agora tinha a capacidade de langar um ataque nuclear contra os
Estados Unidos; o que faltava era um bombardeiro de longo alcance. O
problema tinha se tornado muito sério.

O primeiro sistema de alerta por radar dos EUA era escasso e
cheio de vazios. O processo de rastreamento de avides era feito a mao:
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militares uniformizados, sentados em salas escuras cheias de fumaca de
cigarro, observando telas de radar verdes primitivas. Eles entdo grita-
vam coordenadas e anotavam-nas em painéis de vidro para, em seguida,
enviar comandos por radio aos pilotos. O sistema seria indtil diante de
um grande ataque nuclear por via aérea.

Um relatério de um 6rgao especial convocado pela Forca Aérea
dos EUA recomendou que o sistema de alerta primadrio por radar fosse
automatizado: as informagoes do radar devem ser digitalizadas, envia-
das por cabos e processadas em tempo real por computadores.6 Em
1950, essa recomendacdo era mais do que ambiciosa — era uma ideia
insana. O professor do MIT, George Valley, que liderou o estudo da
forca aérea, perguntou a varias empresas de computadores se elas seriam
capazes de construir um sistema de computadores em tempo real. Todas
riram dele. A tecnologia para processamento de dados em tempo real,
especialmente a partir de varias instalacdes de radar, a centenas de qui-
I6metros de distancia do computador central, simplesmente ndo existia.
Nao havia nada parecido.

Se a forca aérea quisesse um sistema de radar automatizado, teria
que inventar um computador poderoso o suficiente para lidar com o pro-
blema. Felizmente, o Pentagono ja era um dos principais impulsionado-
res nessa area.

Durante a Segunda Guerra Mundial, os militares dos EUA foram
a ponta de langa no avancgo do estado primitivo da tecnologia digital de
computadores. Muitas foram as razoes para isso, e todas tinham a ver
com guerra. Uma delas foi a criptografia. A divisdao de inteligéncia da
Marinha, assim como diversas outras agéncias predecessoras a Agéncia
Nacional de Seguranca, ha muitos anos ja usavam os tabuladores de car-
tdo perfurado da IBM para realizar analises de criptografia e quebra de
codigos. Durante a guerra, tiveram que enfrentar as técnicas avangadas
de criptografia nazista e precisaram de maquinas que pudessem traba-
lhar rapido e com c6digos muito complicados. Somente os computado-
res digitais eram capazes de lidar com o problema.

Outros servicos também estavam desesperados por maquinas que
pudessem realizar calculos matematicos em alta velocidade, mas por
uma razdo um pouco diferente. Durante a guerra, novos e poderosos
canhoes e artilharia de campo sairam das linhas de producdo e foram
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para areas de combate da Europa e do Pacifico. Todo esse poder de fogo
era inutil se a pontaria ndo fosse adequada. A artilharia, composta por
grandes armas que podiam atingir alvos a dezenas de quilometros de
distancia, ndo dispara em uma trajetéria reta, mas langa projéteis com
uma leve inclinacdo para que eles descam sobre alvos distantes depois
de tracar um arco parabdlico. Cada arma possui uma tabela de tiro que
especifica o angulo em que o tiro serd disparado para que os projéteis
atinjam seu alvo. As tabelas de tiro ndo sdo simplesmente uma folha,
mas apostilas grossas com centenas de variaveis nas equagdes. O canhdo
de 155 milimetros “Long Tom”, um dos canhdes mais populares usados
durante a Segunda Guerra Mundial, leva em conta quinhentas variaveis
em sua tabela de tiro.7 Temperatura do ar, temperatura da pdélvora, alti-
tude, umidade, velocidade e direcdo do vento e até o tipo de solo — todos
sdo fatores ambientais importantes exigidos nesses calculos complexos.

Nao surpreende que esses graficos fossem complicados de calcu-
lar. Todas as varidveis em centenas de permutagdes tinham que ser
conectadas e elaboradas manualmente. Erros apareciam regularmente e
os cdlculos eram reiniciados do zero. Uma unica tabela de tiro para um
tipo de arma podia levar mais de um més para ser concluida. E houve
surpresas: 0 exército descobriu que as tabelas calculadas para funcionar
na Europa ndo funcionavam na Africa porque as variaveis do solo eram
diferentes; embora as armas estivessem 14, elas eram pouco mais que
peso morto até que os dados de disparo pudessem ser recalculados do
zero.8 Esquadroes de funcionarios — geralmente mulheres — trabalhavam
sem parar, usando caneta, papel e ferramentas mecanicas de adi¢do para
fazer os célculos. Essas mulheres eram chamadas de “computadores”.
Isso foi antes da existéncia dos computadores digitais e elas eram incri-
velmente importantes para o esforco de guerra.9 As tabelas de tiro
tinham um significado tdo vital que tanto a Marinha quanto o Exército
financiaram esforcos separados para construir calculadoras automaticas
— tudo a servigo da pontaria de maquinas assassinas gigantes — e ajuda-
ram a desenvolver os primeiros computadores digitais durante o cami-
nho. O mais notavel dentre eles foi o ENIAC, construido para o Exército
por uma equipe de matematicos e engenheiros da Escola de Engenharia
Elétrica Moore da Universidade da Pensilvania. Instantaneamente, o
computador virou uma sensacao.
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“Calculadora robodtica derruba as computadoras como um raio”
declarou uma manchete de jornal em 1948 em um artigo que relatava a
inauguracdo do ENIAC:

Filadélfia, PA — O departamento de guerra divulgou hoje “a
maquina de calcular mais rapida do mundo” e disse que o robd
possivelmente abriu o caminho matematico para melhorar a vida
de todas as pessoas.

Produtos industriais aprimorados, melhor comunicagao e
transporte, previsdo climatica superior e outros avangos em
ciéncia e engenharia podem ser possiveis, disse o Exército, a
partir do desenvolvimento do “primeiro computador de uso geral
totalmente eletrnico”.

O Exército descreveu a maquina como mil vezes mais rapida que
a mais avancada maquina de calcular construida anteriormente e
declarou que o aparelho permite “resolver em horas problemas
que levariam anos” em qualquer outra maquina.

Faz-tudo

A maquina, que pode adicionar, subtrair, multiplicar, dividir e
calcular raiz quadrada, além de fazer calculos mais complexos
com base nessas operagdes, é chamada de “ENIAC” — abreviacao
de “integrador e computador numeérico eletrénico”. Também foi
apelidado de “Einstein mecanico”.10

O ENIAC nao foi rapido o suficiente para ajudar na guerra, mas perma-
neceu em operacao por quase uma década, calculando tabelas de tiro,
executando cdlculos de bombas atémicas e construindo modelos climati-
cos a respeito do clima soviético, incluindo o mapeamento de uma pos-
sivel propagacdo de precipitacdo radioativa como resultado de uma
guerra nuclear.11 Por mais poderoso que fosse, o ENIAC ndo era sufici-
ente.

Para desenvolver as tecnologias de computadores e redes necessa-
rias para alimentar um moderno sistema de defesa por radar, foi criada
uma divisdo de pesquisa especial conhecida como Laboratério Lincoln.
Ligado ao Instituto de Tecnologia de Massachusetts e sediado em um
campus de pesquisa a 16 quilémetros a leste de Cambridge, o Lincoln
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Lab era um projeto conjunto da Marinha, Forca Aérea, Exército e IBM,
cujo tnico objetivo era construir um sistema moderno de defesa aérea.
Incontaveis recursos foram usados para o projeto e milhares de terceiri-
zados civis e militares estiveram envolvidos durante um periodo de dez
anos. O software em si levou cerca de mil homens-ano para ser progra-
mado.12 Todo o projeto custou mais do que o Projeto Manhattan, aquele
dedicado desenvolver a primeira arma atdmica.

O Lincoln Lab montou um monstro: o Ambiente Semi-Auto-
matico de Solo (Semi-Automatic Ground Environment, SAGE). Foi o
maior sistema de computadores da histéria e a primeira verdadeira rede
de computadores. O SAGE era controlado por 24 “Centros de Controle”
localizados estrategicamente em todo os EUA. Esses gigantescos
bunkers de concreto a prova de bombas nucleares abrigavam dois com-
putadores IBM que, juntos, custam US $ 4 bilhdes em délares de hoje.
Eles pesavam seiscentas toneladas e ocupavam um hectare de espaco;
um estava sempre em modo de espera, caso o outro falhasse.13 Cada
centro de controle empregava centenas de pessoas e estava conectado ao
conjunto de radares terrestres e costeiros, silos de misseis e bases de
aeronaves interceptoras préximas. O sistema podia rastrear até quatro-
centos avides em tempo real, ordenar o lancamento de cagas e misseis
para abater aeronaves e apontar canhodes antiaéreos.14 O SAGE eram os
olhos, ouvidos e cérebros de uma arma gigantesca. Foi também a pri-
meira maquina de vigilancia computadorizada de abrangéncia nacional
— vigilancia no sentido mais amplo: um sistema que coletava informa-
cOes de sensores remotos, analisava-as e permitia que a inteligéncia
militar agisse segundo seus resultados.

O SAGE era uma maquina incrivelmente sofisticada, mas, na
prética, ja estava desatualizada antes mesmo de ser ligada. Entrou em
operacao no inicio dos anos 1960, mais de trés anos apds o lancamento
do Sputnik pela Unido Soviética, quando ela demonstrou sua capacidade
de lancar misseis intercontinentais. Os soviéticos podiam atirar uma
carga nuclear no espaco e fazé-la descer em qualquer lugar dos Estados
Unidos, e nenhum sistema sofisticado de defesa por radar poderia fazer
algo a respeito.

Superficialmente, o SAGE era um elefante branco. Mas em um
sentido histérico maior, foi um sucesso fenomenal. O Laboratério Lin-
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coln do MIT — com seus grandes talentos em engenharia e recursos
quase ilimitados direcionados a um conjunto restrito de problemas —
tornou-se mais do que apenas um centro de pesquisa e desenvolvimento
para um unico projeto militar. Era um campo de treinamento para uma
nova elite de engenharia: um grupo multidisciplinar de cientistas, acadé-
micos, funcionéarios do governo, empresarios e matematicos que conti-
nuariam criando a indudstria moderna de computadores e construindo a
Internet.

E J. C. R. Licklider estava no centro disso tudo. No Laboratorio
Lincoln, trabalhou no lado humano desse vasto sistema de computado-
res por radar e ajudou a desenvolver a parte grafica do sistema, que pre-
cisava integrar dados de varios radares e exibir informacdes de veloci-
dade e rumo em tempo real que poderiam ser usadas para guiar intercep-
tores de aeronaves. Era um componente pequeno, mas vital, do SAGE, e
o trabalho abriu seus olhos para as possibilidades de criar ferramentas
que integrassem pessoas e computadores em um sistema continuo: uma
pessoa-mdaquina que romperia as limitagdes fisicas humanas e criaria
novos e poderosos seres hibridos.

Ciborgues e Cibernética

O Instituto de Tecnologia de Massachusetts foi o marco zero para uma
nova ciéncia chamada cibernética. Desenvolvida pelo professor do MIT
Norbert Wiener, a cibernética definiu o0 mundo como uma enorme
maquina computacional. Ele bolou uma estrutura conceitual e mate-
matica para pensar e projetar sistemas de informagao complexos.

Wiener era um homem estranho e brilhante. Ele era baixo,
rechonchudo, com uma cabeca redonda carnuda e éculos grossos. Nos
dltimos anos, se parecia um pouco com Hans Moleman, dos Simpsons.
Ele também era um verdadeiro prodigio. Filho de um académico rigo-
roso e ambicioso de origem eslava, Wiener foi forcado a memorizar
livros inteiros e recitd-los de memoria. Além disso, executar algebra e
trigonometria complexas em sua cabeca.15 “Enquanto meu pai fazia em
casa seu trabalho para Harvard, eu tinha que ficar ao lado dele e recitar
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minhas licdes de memdria, mesmo em grego, aos seis anos de idade. Ele
me ignorava até que eu cometesse um errinho qualquer. Ai, entdo, ele
verbalmente me humilhava”, contou em sua autobiografia.16

Com esse tipo de treinamento, Wiener ingressou na faculdade aos
onze anos — o “prodigio infantil de Boston”, como um jornal o chamava
—, obteve um PhD em matematica aos dezoito anos e, rejeitado de um
emprego em Harvard, comecou a lecionar no MIT. Sua vida de estudo
frenético e as criticas impiedosas de seu pai ndo o prepararam para a
dimensdo social da vida: ele era desajeitado, ndo conseguia conversar
com as mulheres, tinha poucos amigos de verdade, era depressivo e mal
conseguia se cuidar.

Seus pais arranjaram seu casamento com Margaret Engemann,
uma imigrante da Alemanha que tinha problemas para encontrar um
marido. Eles tiveram duas filhas, e o casamento parecia bom, exceto por
um detalhe: Margaret era uma firme defensora de Adolf Hitler e forcou
as filhas a lerem Minha Luta. “Um dia, ela nos disse que os membros de
sua familia na Alemanha haviam sido certificados como Judenrein —
‘livres de macula judaica’. Ela achou que isso nos deixaria alegres”,
lembrou a filha. “Ela disse que eu ndo deveria sentir pena dos judeus da
Alemanha porque eles ndo eram pessoas muito agradaveis.” Durante
uma festa de Natal, tentou convencer os convidados de que a linhagem
ariana remonta ao proprio filho de Deus. “Jesus era filho de um merce-
nario alemdo que havia se instalado em Jerusalém, e isso estava cientifi-
camente comprovado.” Era uma situacdo embaragosa, dado que seu
marido era judeu de ascendéncia alemd e, portanto, suas filhas eram
metade judias. Mas este ndo era um lar comum.

A mente de Wiener estava perpetuamente faminta, devorando
tudo em seu caminho. Ele atravessou quase todas as fronteiras discipli-
nares, estudando filosofia, matematica, engenharia, linguistica, fisica,
psicologia, biologia evolutiva, neurobiologia e ciéncia da computacdo.
Durante a Segunda Guerra Mundial, Wiener encontrou um problema
que testava os limites de seu brilhante cérebro multidisciplinar. Ele foi
recrutado para trabalhar em um empreendimento quixotesco ultrasse-
creto que visava construir um mecanismo automatico de mira que
pudesse aumentar a eficacia dos canhdes terrestres antiaéreos. Durante
toda a guerra, ele trabalhou na construcdo de um computador especiali-
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zado que usava radar de micro-ondas para observar, localizar e prever a
posicdo futura de um avido com base nas acdes de seu piloto, a fim de
explodi-lo do céu com mais eficacia. Era uma mdquina que estudava as
acoes de um ser humano e respondia dinamicamente a elas. Ao construi-
la, ele percebeu algo profundo sobre a natureza da informacgdo. Notou
que a comunicacao de informacdes ndo era apenas um ato abstrato ou
efémero, mas possuia uma poderosa propriedade fisica. Como uma
forca invisivel, poderia ser usada para desencadear uma reagdo. Ele tam-
bém deu outro salto simples, mas profundo: percebeu que a comunica-
¢do e a transmissdo de mensagens ndo se limitavam aos seres humanos,
mas permeavam todos os organismos vivos e também podiam ser proje-
tadas no mundo mecanico.

Wiener publicou essas ideias em 1948, num tratado denso cha-
mado Cibernética: Controle e Comunicacdo nos Animais e nas Maqui-
nas. O que era a cibernética? O conceito era escorregadio e enlouquece-
doramente dificil de definir. Em termos simples, ele descreveu a ciber-
nética como a ideia de que o sistema nervoso biolégico e o computador
ou a maquina automadtica eram basicamente a mesma coisa. Eles eram
“dispositivos que tomam decisdes com base nas decisdes que tomaram
no passado”, explicou.17 Para Wiener, as pessoas e o mundo inteiro
podiam ser vistos como uma gigantesca maquina de informacdes interli-
gadas, tudo respondendo a tudo em um intrincado sistema de causa,
efeito e retroalimenta¢do. Ele previu que nossas vidas seriam cada vez
mais mediadas e aprimoradas por computadores, integradas a tal ponto
que deixaria de haver qualquer diferenga entre nés e a maquina ciber-
nética maior em que viviamos.

Apesar de estar cheio de provas e jargdes matematicos incom-
preensiveis, o livro despertou a imaginacdo do publico e se tornou um
best-seller instantaneo. Os circulos militares o receberam como um tra-
balho revolucionario. O que “O Capital” de Karl Marx fez pelos socia-
listas do século XIX, a Cibernética de Wiener fez pelos anticomunistas
gringos da Guerra Fria. Em um nivel muito basico, a cibernética postu-
lava que os seres humanos, como todos os seres vivos, eram maquinas
de processamento de informacdes. Eramos todos computadores — alta-
mente complexos, mas, mesmo assim, computadores. Isso significava
que os militares poderiam construir maquinas que pudessem pensar
COmMO pessoas e agir como pessoas: procurar avioes e navios inimigos,
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transcrever comunicacoes de radio inimigas, espionar subversivos, ana-
lisar noticias estrangeiras em busca de significado oculto e mensagens
secretas — tudo sem precisar dormir, comer ou descansar. Com uma tec-
nologia de computador como essa, o dominio dos EUA estaria garan-
tido. A cibernética desencadeou uma busca indescritivel de décadas
pelas forcas armadas para cumprir sua visdo particular da cibernética,
um esforco para criar computadores com o que hoje chamamos de inte-
ligéncia artificial.18

Os conceitos cibernéticos, apoiados por grandes quantidades de
financiamento militar, comecaram a permear disciplinas académicas:
economia, engenharia, psicologia, ciéncia politica, biologia e estudos
ambientais. Economistas neoclassicos integraram a cibernética em suas
teorias e comecaram a enxergar os mercados como maquinas de infor-
macdo distribuida.19 Os ecologistas comecaram a olhar para a propria
Terra como um “sistema biol6gico computacional” autorregulador. E
psicologos e cientistas da cognicdo abordaram o estudo do cérebro
humano como se fosse literalmente um computador digital complexo.20
Cientistas e sociélogos politicos comecaram a sonhar em usar a ciber-
nética para criar uma sociedade utépica controlada, um sistema perfeita-
mente bem lubrificado em que computadores e pessoas fossem integra-
dos a um todo coeso, gerenciado e controlado para garantir seguranga e
prosperidade.21 “Colocando com mais clareza: na década de 1950, tanto
os militares quanto a industria nos EUA defendiam explicitamente um
entendimento messianico da computacao, no qual ela era a questao sub-
jacente a tudo no mundo social e, portanto, podia ser submetida ao con-
trole militar capitalista de Estado — um controle centralizado e hierar-
quico”, escreve o historiador David Golumbia em “A Logica Cultural da
Computagdo”, um estudo inovador sobre a ideologia computacional.22

Em grande parte, esse entrelacamento de cibernética e o grande
poder foi o que levou Norbert Wiener a se opor a cibernética quase tao
logo a apresentou ao mundo. Ele viu cientistas e militares adotando a
interpretacdo mais estreita possivel da cibernética para criar melhores
maquinas de matar e sistemas mais eficientes de vigilancia, controle e
exploracdo. Viu corporagdes gigantescas usando suas ideias para auto-
matizar a producdo e demitir trabalhadores em sua busca por maior
riqueza e poder econdmico. Ele comegou a perceber que, em uma socie-
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dade mediada por computadores e sistemas de informacdo, aqueles que
controlavam a infraestrutura possuiam o poder supremo.

Wiener imaginou um futuro sombrio e percebeu que ele préprio
era culpado, comparando seu trabalho em cibernética com aquele dos
maiores cientistas do mundo que liberaram o poder destrutivo das armas
atomicas. De fato, ele viu a cibernética em termos ainda mais sombrios
do que as armas nucleares. “O impacto da maquina pensante sera certa-
mente um choque de ordem comparavel ao da bomba atdmica”, disse
ele em uma entrevista de 1949. A substituicdo do trabalho humano por
maquinas — e a desestabilizacao social, o desemprego em massa e a con-
centracdo de poder econdmico que essas mudangas causariam — é o que
mais preocupava Wiener.23 “Lembremos que a maquina automatica,
nao importa o que pensamos sobre qualquer sentimento que ela possa
ter ou nao, é o equivalente econdémico preciso do trabalho escravo.
Qualquer trabalho que concorra com o trabalho escravo deve aceitar as
condicdes econdmicas deste tltimo. E perfeitamente claro que isso pro-
duzird uma situacdo de desemprego, em comparacao com a qual a atual
recessdo e até a depressdo dos anos trinta parecerdo uma piada agrada-
vel”, escreveu Wiener em um livro sombrio e presciente, “O Uso
Humano de Seres Humanos: Cibernética e Sociedade”.24

A destruicdo seria politica e econdmica.

Depois de popularizar a cibernética, Wiener tornou-se uma espécie de
ativista trabalhista e antiguerra. Ele procurou os sindicatos para avisa-
los do perigo da automacdo e da necessidade de levar a ameaca a sério.
Recusou ofertas de grandes empresas que queriam ajuda para automati-
zar suas linhas de montagem de acordo com seus principios cibernéti-
cos, e recusou-se a trabalhar em projetos de pesquisa militar. Ele era
contra o enorme aciimulo de armas em tempo de paz que ocorreu apos a
Segunda Guerra Mundial e atacou publicamente os colegas por trabalha-
rem para ajudar os militares a construir ferramentas de destrui¢ao maio-
res e mais eficientes. Destacou cada vez mais sua percep¢ao de que uma
“maquina estatal colossal” estava sendo construida por agéncias gover-
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namentais “para fins de combate e dominac¢do”, um sistema computado-
rizado de informacdo “suficientemente extenso para incluir todas as ati-
vidades civis durante a guerra, antes da guerra e possivelmente até entre
as guerras”, como ele descreveu em “O Uso Humano de Seres Huma-

2»

nos.

O apoio claro de Wiener aos trabalhadores e sua oposicdo publica
ao trabalho corporativo e militar fizeram dele um paria entre seus cole-
gas engenheiros militares.25 Também lhe valeu um lugar na lista de
subversivos sob vigilancia de J. Edgar Hoover no FBI. Por anos, dado
que era suspeito de ter simpatia comunista, sua vida foi documentada
num espesso arquivo do FBI que foi fechado apdés sua morte em
1964.26

Mouses e teclados

J.C.R. Licklider interagiu com Norbert Wiener no MIT e participou de
conferéncias e jantares em que ideias cibernéticas foram apresentadas,
discutidas e debatidas. Ele foi fortemente tocado pela visdo cibernética
de Wiener. Onde Wiener via perigo, Lick via oportunidade. Ele nao teve
nenhum escripulo em colocar essa tecnologia a servico do poder corpo-
rativo e militar dos EUA.

Embora a maioria dos engenheiros da computagdo achasse que os
computadores eram pouco mais do que calculadoras grandes, Lick os
via como extensdes da mente humana e ficou obcecado em projetar
maquinas que pudessem ser perfeitamente acopladas aos seres humanos.
Em 1960, publicou um artigo que descrevia sua visdo para a proxima
“simbiose pessoa-computador” e descrevia em termos simples os tipos
de componentes de computador que precisavam ser inventados para que
isso acontecesse. O artigo delineava essencialmente um computador
multiiso moderno completo, com tela, teclado, software de reconheci-
mento de fala, recursos de rede e aplicativos que poderiam ser usados
em tempo real para diversas tarefas.27 Isso parece 6bvio para nés agora,
mas naquela época as ideias de Lick eram visionarias. Seu artigo foi

51



amplamente divulgado nos circulos de defesa e ele recebeu um convite
do Pentagono para fazer uma série de palestras sobre o assunto.28

“Minha primeira experiéncia com computadores foi ouvir uma
conversa do [matematico John] von Neumann, em Chicago, em 1948.
Na época, parecia ficcdo cientifica: uma maquina capaz de executar
algoritmos automaticamente”, lembra Charles Herzfeld, fisico que atua-
ria como diretor do ARPA em meados da década de 1960.29 “Entra-
tanto, o choque seguinte que recebi foi Lick: ndo apenas poderiamos
usar essas maquinas para calculos enormes, mas poderiamos torna-las
Uteis em nossas vidas cotidianas. Ouvi-o, prestando atencdo. Fiquei
muito empolgado. E, num sentido muito real, desde entdo, tornei-me um
discipulo dele.”

De fato, os trabalhos e entrevistas de Lick mostram que ele
achava que quase qualquer problema poderia ser resolvido com a aplica-
¢do correta de computadores. Chegou a elaborar um plano para acabar
com a pobreza e “estimular jovens negros do gueto”, fazendo-os mexer
com computadores. Ele chamou o processo de “dinamizactes”, uma
versdo dos anos 1960 de uma ideia que é muito popular no Vale do Sili-
cio até hoje, cinquenta anos depois: a crenca de que ensinar criangas
pobres a programar de alguma forma as tirard magicamente da pobreza
e aumentara as taxas de alfabetizacdo e educacdo globais.30 “O que é
dificil transmitir em poucas palavras é a visdo quase messianica propa-
gada por Licklider sobre o potencial dos avangos no uso de computado-
res, a maneira como as pessoas podem se relacionar com eles e o
impacto resultante em como elas tomariam decisdes”, explicou um rela-
torio desclassificado interno da ARPA.31 Lick contageou todo mundo
com seu entusiasmo pela proxima revolucdo dos computadores, inclu-
indo pessoas importantes da ARPA, que também estavam querendo
impulsionar o desenvolvimento dos computadores para aumentar a efi-
cacia militar.

Em 1962, apés uma breve entrevista de emprego no Pentagono,
Lick mudou-se com sua familia de Boston para Washington, DC, e
comecou a trabalhar do zero na construgdo do programa de Pesquisa de
Comando e Controle da ARPA.32

Na época, os computadores eram monstros gigantes de metal que
ocupavam pordes inteiros e eram assistidos por varios técnicos. Apesar
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de sua complexidade e tamanho, eles eram primitivos e tinham menos
poder computacional do que uma calculadora grafica dos anos 1990.
Eles também executavam um programa de cada vez, e cada um tinha
que ser alimentado manualmente usando cartdes perfurados. “Imagine
tentar, por exemplo, dirigir uma batalha com a ajuda de um computador
com este tipo de cronograma”, explicou Lick em seu artigo de 1960.
“Vocé formula seu problema hoje. Passa o dia seguinte com um progra-
mador. Na préxima semana, o computador dedica 5 minutos a monta-
gem do seu programa e 47 segundos ao calculo da resposta para o seu
problema. Vocé recebe uma folha de papel de 6 metros de comprimento,
cheia de nimeros que, em vez de fornecer uma solucdo final, apenas
sugere uma tatica que deve ser explorada numa simulacdo. Obviamente,
a batalha terminaria antes que o segundo passo em seu planejamento
fosse iniciado.”33

E redes? Elas existiam. Mas, como a rede que unia o SAGE, elas
geralmente eram altamente especializadas e construidas para um pro-
posito e fungdo especificos. Uma rede teria que ser projetada e constru-
ida sob medida para atender a cada nova situacao.

Na opinido de Lick, esse era o caminho errado para lidar com o
problema da tecnologia de comando e controle. O que a ARPA precisava
era desenvolver uma plataforma universal e padronizada de computador
e rede que pudesse ser modificada com o minimo de esforco para lidar
com praticamente qualquer tarefa: rastreamento de misseis, estudos
comportamentais, bancos de dados, comunicacdo de voz, analises para a
inteligéncia ou funcdes simples de processamento de texto e correio.
Essa estrutura de computador teria alguns componentes basicos subja-
centes. Seria facil de usar e teria uma interface gréafica intuitiva para o
usudrio, portaria um sistema operacional universal e programas que
poderiam ser carregados nele. E, o mais importante, se afastaria do
modo de calculadora, permitindo que os usudrios trabalhassem em
tempo real da mesma maneira que as pessoas interagem umas com as
outras. Embora isso possa parecer basico e 6bvio, esses tipos de ferra-
mentas de computador ndo existiam no inicio dos anos 1960.

“Havia a crenga na cabeca de varias pessoas — umas poucas pes-
soas, na verdade — de que poderiamos nos tornar muito mais eficazes
para pensar e tomar decisdes se tivéssemos o suporte de um sistema de
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computador, boas telas, bases de dados, computacdo sob comando pes-
soal, etc. Era o tipo de imagem que buscavamos trazer para a realidade”,
explicou Lick em um relatério da ARPA.34 “Realmente ndo era um pro-
grama de pesquisa de comando e controle. Era um programa de compu-
tacdo interativa. E minha crenca era, e ainda é, que nao se pode real-
mente comandar e controlar sem isso.”

Com o estado grosseiro da tecnologia de computadores da época,
o objetivo de Lick ainda estava a anos de distancia, e uma coisa era
certa: nao seria aprimorado por si s6. Alguém tinha que fazer o trabalho.
Na visdo de Lick, a principal missdo da ARPA era investir dinheiro em
engenheiros que pudessem construir os componentes basicos do compu-
tador necessarios para um sistema moderno de comando e controle. No
minimo, a ARPA colocaria as pessoas para trabalhar em projetos de
computador que apontassem na direcdo certa. Lick viu seu trabalho em
termos histéricos. Ele usaria o orcamento e a influéncia da ARPA para
empurrar a indistria de computadores para um novo territério, alinhado
a sua visdo e as necessidades do sistema de defesa.

Mas, primeiro, ele queria ter certeza de que as agéncias de inteli-
géncia dos EUA ja ndo haviam desenvolvido secretamente esse tipo de
tecnologia de computacdo interativa. “Fui a CIA e joguei um verde”,
disse Lick. “Disse a eles: ‘Olha, ndo sei o que vocés estdo fazendo sobre
isso. Espero que estejam fazendo o seguinte. Mas quero contar o que
estou fazendo, e entdo talvez possamos descobrir uma maneira de con-
versar como relacionar ambos esforcos’”. Ele também organizou uma
reunido com representantes da NSA e fez o mesmo discurso sobre a
beleza de uma plataforma de computador universal e facil de usar.
Nenhuma das agéncias estava trabalhando em computacdo interativa,
mas, com certeza, elas queriam por as maos nela — “a NSA, eles real-
mente precisavam do que eu queria”, Lick lembrou em uma entrevista
anos depois.35 De fato, as agéncias de inteligéncia estavam entre os pri-
meiros usuarios do programa de ferramentas de comando e controle da
ARPA que foi produzido poucos anos depois.

O orcamento inicial da Pesquisa em Comando e Controle da
ARPA foi de US $ 10 milhdes. Lick espalhou esse dinheiro por suas
redes pessoais e profissionais no mundo militar-académico-terceirizado.
Ele financiou projetos de computagdo interativa e colaboragado sincroni-
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zada, design de interface gréfica, redes de computadores e inteligéncia
artificial em MIT, UC Berkeley, UCLA, Harvard, Universidade Carne-
gie Mellon, Stanford e RAND Corporation. No MIT, Lick estabeleceu
uma de suas maiores e mais importantes iniciativas: o Projeto MAC,
abreviacdo de Cognicdo Auxiliada por Méaquinas, que evoluiu para um
ambiente sofisticado de computador interativo completo, com e-mail,
quadros de avisos digitais e videogames para varios jogadores. O Pro-
jeto MAC do MIT gerou a primeira safra de “hackers”, empreiteiros da
ARPA que mexeram com esses computadores gigantes em seu tempo
livre.

No Instituto de Pesquisa de Stanford, que também estava reali-
zando um trabalho contratado pela ARPA sobre guerra quimica no
Vietnd, Lick financiou o Centro de Pesquisa em Realidade Aumentada
de Douglas C. Engelbart. Essa equipe tornou-se lendaria nos circulos da
computacdo. Ela desenvolveu links de hipertexto, processamento de
texto em tempo real para varios usudrios, videoconferéncia e, principal-
mente, 0 mouse de computador. Lick também deu inicio a toda uma
gama de projetos de rede, esforcos que levariam diretamente a criacdo
da Internet. Uma delas foi uma iniciativa conjunta de US $ 1,5 milhdo
entre UCLA — UC Berkeley para desenvolver softwares e hardwares
para uma rede que conectaria varios computadores a varios usuarios.36
Como uma proposta de financiamento explicava, essa pesquisa seria
usada diretamente para melhorar as redes militares, incluindo o Sistema
Nacional de Comando Militar, que era, na época, um novo sistema de
comunicacdo que ligava os militares ao presidente.37

Lick trabalhou duro e rapido, e seus esforcos na ARPA foram
notaveis. Empresas como General Electric e IBM nao aceitaram inicial-
mente suas ideias sobre computacao interativa. Mas com sua tenacidade
e o financiamento da ARPA, sua visdo ganhou forca e popularidade e,
finalmente, mudou a dire¢do da inddstria de computadores. Seu man-
dato na ARPA também desembocou em outra coisa: a ciéncia da compu-
tacdo tornou-se mais do que apenas uma subdivisdo da engenharia
elétrica; desenvolveu-se em um campo proprio de estudo.38 Os contra-
tos de pesquisa de longo prazo da divisdao de Pesquisa em Comando e
Controle da ARPA, entregue as equipes de pesquisa, ajudaram a semear
a criacdo de departamentos independentes de ciéncia da computagdo nas
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universidades de todo os EUA e os vincularam estreitamente, através de
financiamento e pessoal, aos militares.

Redes: o lado obscuro

Os entusiastas da histéria da computacdo consideram Lick uma das per-
sonalidades mais importantes no desenvolvimento da ciéncia da compu-
tacdo e da Internet. Uma biografia de quinhentas paginas, chamada “A
Madquina dos Sonhos”, de M. Mitchell Waldrop, narra a vida e o traba-
lho de Lick. O que quase nunca é relatado, mas que aparece através de
paginas e mais paginas de arquivos governamentais liberados e desclas-
sificados que cobrem o mandato de Lick na ARPA, é o quanto seus
esforcos de pesquisa em computacdo foram permeados pela maior mis-
sdo de contrainsurgéncia da instituicao.

Lick morreu em 1990, alguns meses antes de completar 75 anos.
Em entrevistas, ele se certificou de distanciar seus esforcos na ARPA do
trabalho menos saudavel da agéncia no combate as insurgéncias. “Tudo
era um tanto misterioso”, lembrou em uma entrevista de 1988.39 “Havia
um sujeito chamado Bill Godel que, ao que me parecia, estava sempre
tentando controlar o que eu estava fazendo. Eu nunca sabia o que ele
fazia, entdo essa parte me deixava nervoso. Eu tinha um projeto que ndo
havia sido esclarecido o suficiente para saber o que era, e isso me tam-
bém me angustiava.” Ele prontamente admitiu que sabia que algo obs-
curo estava sendo preparado na ARPA e deu a entender que tinha uma
participacdo naquilo tudo, mas afirmou que resistia as tentativas de
envolver seu projeto de comando e controle nos esforcos desagradaveis
de contrainsurgéncia do Vietnd. “Eu meio que fiquei fora daquilo o
melhor que pude”, explicou ele.

Porém, a verdade é um pouco mais constrangedora.

O trabalho de Lick era desenvolver a tecnologia basica de compu-
tadores e redes necessaria para combater as guerras modernas. Natural-
mente, isso se aplicava a contrainsurgéncia de uma maneira muito geral.
Mas seu trabalho também foi muito mais especifico e direto.
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Por exemplo, documentos mostram que, em marco de 1962, ele
participou de um influente simpésio do Exército dos EUA que se reuniu
em Washington, DC, para discutir como a ciéncia comportamental e a
tecnologia de computador poderiam ser usadas para melhor travar
“guerras limitadas” e contrainsurgéncia. L4, Lick fazia parte de um
grupo de trabalho dedicado a elaboracdo de um programa de pesquisa
em contrainsurgéncia do Exército dos EUA que pudesse enfrentar um
“desafio comunista multidimensional — na guerra paramilitar, na guerra
psicologica e no campo convencional e nuclear”.40 O simpdsio aconte-
ceu no momento em que Lick estava comecando seu trabalho como
chefe das divisdes de Ciéncia Comportamental e Pesquisa de Comando
e Controle da ARPA. No futuro, seu trabalho na agéncia fazia parte dos
maiores esfor¢cos de contrainsurgéncia das forcas armadas e se sobrepu-
nha diretamente ao Projeto Agil, de William Godel.41

Naturalmente, muitos dos programas da ARPA no sudeste da Asia
— de drones de controle remoto a cercas eletronicas de sensores e coleta
de inteligéncia humana em larga escala — estavam todos vinculados de
uma maneira ou de outra a coleta e comunicagdo de dados e, em tltima
andlise, dependiam da tecnologia de computadores para organizar e
automatizar essas tarefas. Eles precisavam de ferramentas que pudessem
ingerir dados sobre pessoas e movimentos politicos, compilar bancos de
dados pesquiséaveis, vincular comunica¢des de rddio e satélite, criar
modelos, prever o comportamento humano e compartilhar dados de
maneira rapida e eficiente em grandes distancias entre diferentes agén-
cias. Construir a tecnologia subjacente que poderia alimentar todas as
novas plataformas de comunicagdo foi o trabalho de Lick. Ele certa-
mente nunca se esquivou de direcionar a pesquisa para aplicacdes de
contrainsurgéncia. Uma olhada nos contratos daqueles dias mostra-o
direcionando fundos para projetos que usavam computadores para tudo,
como estudar e prever o comportamento de pessoas e sistemas politicos,
modelar processos cognitivos humanos e desenvolver simulagdes que
previam “o comportamento de sistemas internacionais”.42 Os registros
mostram que, ja em 1963, a divisdao de Pesquisa em Comando e Con-
trole de Lick estava dividindo e misturando fundos com o Projeto Agile
de William Godel.43

De fato, mesmo quando Lick comegou na ARPA, o Projeto Agile
estava implementando iniciativas de contrainsurgéncia orientada a dados
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em campo. Uma das primeiras ocorreu entre 1962 e 1963 no Centro de
Teste de Desenvolvimento de Combate da ARPA, na Tailandia, nos arre-
dores de Bangcoc. Foi chamada de Levantamento Antropométrico das
Forcas Armadas da Tailandia. Na superficie, foi um estudo bem-intenci-
onado que buscou medir o tamanho do corpo de vérios milhares de mili-
tares tailandeses para auxiliar no projeto de equipamentos e uniformes.
Foram coletados cinquenta e dois pontos de dados diferentes, como a
altura dos assentos, o comprimento da nadega ao joelho, a circunferén-
cia formada pela virilha e a coxa, e sete medicdes diferentes da face e da
cabeca.

Os pontos de dados da pesquisa tinham a sensacdo desagradavel
de um estudo eugénico, mas as medidas fisicas eram apenas o nivel
superficial do estudo. O propésito mais profundo estava enraizado na
previsdao e controle.44 “Também foram feitas perguntas pessoais aos
participantes tailandeses — ndo apenas onde e quando nasceram, mas
quem eram seus ancestrais, qual era sua religido e o que pensavam do
rei da Tailandia”, explica Annie Jacobsen no livro “O Cérebro do Penta-
gono”. Essas perguntas estavam no cerne do verdadeiro objetivo do
estudo: criar um perfil de computador de cada militar tailandés e usa-lo
para testar modelos preditivos. “A ARPA queria criar um prot6tipo mos-
trando como seria possivel monitorar os exércitos do terceiro mundo
para uso futuro. As informacdes seriam salvas em computadores instala-
dos em bases militares seguras. Em 1962, a Tailandia era um pais relati-
vamente estavel, mas estava cercado por insurgéncias e inquietacdes por
todos os lados. Se a Tailandia se tornasse uma zona de batalha, a ARPA
teria informagdes sobre os soldados tailandeses, cada um dos quais
poderia ser rastreado. Informacdes, como quem abandonou o exército
tailandés e se tornou um combatente inimigo, podiam ser apuradas.
Usando modelos de computador, a ARPA poderia criar algoritmos des-
crevendo o comportamento humano em areas remotas.”45

A ligacdo entre contrainsurgéncia e computacdo nao é tdo sur-
preendente. A primeira tecnologia de computador rudimentar foi desen-
volvida nos Estados Unidos quase um século antes da Guerra do Vietna
para contar, categorizar e estudar populagdes. No final da década de
1880, um estadunidense chamado Herman Hollerith inventou, através de
um contrato com o governo, uma maquina de tabulacdo para acelerar o
processo de contagem de pessoas para o censo dos EUA. Por causa de
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um imenso fluxo de imigracdo, o censo se tornou tao dificil que a conta-
gem levou uma década para ser terminada manualmente.

Hollerith criou uma solucdo eletromecéanica elegante, uma enge-
nhoca que mais tarde se tornaria a espinha dorsal da International Busi-
ness Machines, ou IBM, a mais antiga empresa de computadores do
mundo. Seu projeto dividiu o processo de calculo automatico de dados
em duas etapas gerais. Primeiro, os dados foram digitalizados, ou seja,
convertidos em um formato que pudesse ser entendido por uma
maquina, através de uma série de furos realizados em um pedaco de
papel. A segunda etapa envolveu inserir este papel em um aparelho con-
tendo pinos elétricos que tabularam e classificaram os cartdes perfura-
dos com base na posicdo e disposi¢do dos furos. Hollerith inicialmente
pensou em gravar as informacdes em uma longa tira de papel, como
uma fita adesiva. Mas rapidamente abandonou a ideia, porque tornou
muito dificil localizar e isolar registros individuais — em um censo, a
maquina teria que processar centenas de milhares ou até milhdes de
individuos. “O problema era que, por exemplo, se vocé queria estatisti-
cas sobre os chineses, teria que correr quildmetros de papel para poder
contar alguns”, explicou Hollerith.46

Entdo, ele teve uma ideia diferente: cada pessoa seria represen-
tada por um cartdo perfurado separado. A inspiragdo veio de uma obser-
vacao que ele fez em um trem. Para impedir que as pessoas passem e
reutilizem as passagens de trem, os condutores marcavam com furos a
descricdo do passageiro em um pedacinho de papel: altura, tipo de pen-
teado, cor dos olhos e tipo de nariz. Era uma solugao elegante e pode-
rosa. Cada pessoa tinha seu proprio cartdo — e cada cartdo tinha um
padrdao bem definido de buracos que correspondiam as informacoes
coletadas pelos tomadores de censo. Cada cartdo codificaria os atributos
de uma pessoa: idade, sexo, religido, ocupacao, local de nascimento,
estado civil, histérico criminal. Depois que um funcionério transferia os
dados de um formulério do censo para um cartdo perfurado, os cartoes
alimentavam uma madaquina que podia contar e organizéa-los de varias
maneiras. Ela poderia fornecer totais agregados para cada categoria ou
encontrar e isolar grupos de pessoas em categorias especificas. Qualquer
caracteristica — nacionalidade, status de emprego, deficiéncia — poderia
ser destacada e classificada rapidamente. Hollerith descreveu seu sis-
tema como se fosse “uma fotografia perfurada de cada pessoa”. E, de
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fato, era assim mesmo: um dossié digital de primeira geracdo de pessoas
e suas vidas.

Usados para fazer o censo em 1890, os tabuladores de Hollerith
foram um enorme sucesso, reduzindo o tempo necessario para processar
os numeros de anos para meses. As maquinas também deram aos rastre-
adores do censo a capacidade de cortar, organizar e extrair os dados de
maneiras nunca antes vistas; por exemplo, para encontrar uma determi-
nada pessoa ou grupo de pessoas — digamos, estadunidenses com pelo
menos um pai japonés na Califérnia ou todos os 6rfaos que moram em
Nova York que tinham cometido um crime. Esse tipo de andlise refinada
em escala de massas ndo tinha precedentes. Da noite para o dia, os tabu-
ladores de Hollerith transformaram o censo de uma contagem simples
em algo muito diferente — algo que se aproximava de uma forma inicial
de vigilancia em massa.

Newton Dexter North, um lobista da industria da 13, escolhido
para liderar o censo de 1900, ficou impressionado com a capacidade dos
tabuladores de Hollerith de arranjar tdo precisamente os dados raciais.
Como muitos estadunidenses da classe alta de sua época, North temia
que o influxo macigo de imigrantes da Europa estivesse destruindo o
tecido social gringo, causando disttirbios sociais e politicos e ameacando
a pureza racial da nacdo.47 Esse medo da imigracdo viria a se misturar
com a histeria anticomunista, levando a repressdo dos trabalhadores e
sindicatos em todo o pais. North viu estatisticos como ele como solda-
dos tecnocréticos: a ultima linha de defesa dos EUA contra uma influén-
cia corruptora estrangeira. E ele viu a mdquina de tabulacdo como sua
arma mais poderosa. “Essa imigracdo estd afetando profundamente
nossa civilizacao, nossas instituicoes, nossos habitos e nossos ideais. Ela
transplantou para ca linguas estrangeiras, religides estranhas e teorias
alienigenas de como governar; tem sido uma poderosa influéncia no
rapido desaparecimento da visdo puritana da vida”, alertou North. E elo-
giou o novo dispositivo computacional de Hollerith: “Nao consigo des-
crever minha surpresa com esta invengdo: correlacionar dados de ele-
mentos individuais da populacdo, em combinacdo com outros dados,
além do alcance da tabulagao manual? Algo deveras importante”, expli-
cou. “Sem isso, nunca poderiamos trazer a tona toda a verdade que nos é
necessaria, se quisermos lidar com sucesso com os problemas decorren-
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tes da mistura heterogénea de ragas que nossas leis defeituosas de imi-
gracdo estdo empurrando sobre n6s.”48

Duas décadas apés seu langamento, a tecnologia de tabulagao
Hollerith foi absorvida pela IBM. Melhoradas e refinadas ao longo dos
anos, as maquinas se tornaram um grande sucesso entre empresas e
governo. Elas foram usadas extensivamente pelas forcas armadas dos
EUA durante a Segunda Guerra Mundial para manter um registro atuali-
zado dos numeros de tropas e até foram levadas durante a invasdo da
Normandia. Elas também foram usadas para processar o confinamento
de nipo-americanos durante a guerra. E, depois que o presidente Frank-
lin Delano Roosevelt criou o sistema da previdéncia social, a IBM e
seus tabuladores funcionaram como um brago privatizado de facto, que
faziam todo o processamento e a contabilizacdo do sistema de pensdes
dos Estados Unidos.49 Talvez o uso mais infame das maquinas tabula-
doras da IBM foi aquele realizado pela Alemanha nazista para adminis-
trar campos de trabalho para a morte e instituir um sistema de vigilancia
racial, permitindo que o regime combinasse dados geneal6gicos para eli-
minar as pessoas que tinham tragos de sangue judeu.50

Willy Heidinger, chefe de operacdes da IBM na Alemanha e
membro devoto do Partido Nazista, sabia qual era a sua funcdo, com a
ajuda dos tabuladores da IBM, no estudo de um povo alemao doente e
no projeto de Adolf Hitler para a cura: “Nos parecemos muito com o
médico, porque dissecamos, célula por célula, o corpo cultural alemao.
Relatamos todas as caracteristicas individuais... em um pequeno cartdao”,
disse ele em um discurso ardente dedicando uma nova fabrica da IBM
em Berlim. “Temos orgulho de poder ajudar nessa tarefa, uma tarefa que
fornece ao médico de nossa nacdo o material de que ele precisa para
seus exames. Nosso médico pode entdo determinar se os valores calcu-
lados estdo em harmonia com a satide de nosso pessoal. Isso também
significa que, se esse ndo for o caso, nosso médico podera adotar proce-
dimentos corretivos para corrigir as circunstancias doentias... Salve o
nosso povo alemao e o Fuhrer!”51

O uso da tecnologia da IBM na Alemanha nazista é um exemplo
extremo, mas ressalta a conexao entre o desenvolvimento da tecnologia
da computacao inicial e o estudo e gerenciamento de grandes grupos de
pessoas. Os tabuladores da IBM permaneceram em operagao até 0s anos
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1980. De fato, até J. C. R. Licklider e a ARPA desenvolverem sistemas
de computacdo interativos, os tabuladores e cartGes perfurados eram os
principais meios pelos quais militares, agéncias governamentais e cor-
poracdes escreviam programas e trabalhavam com conjuntos de dados
complexos.

Nao ha davidas de que a pesquisa de computadores de Licklider
na ARPA estava intimamente ligada a missdo de contrainsurgéncia em
expansdo da instituicdo.52 Mas, em discussdes internas com seus con-
tratados da ARPA — engenheiros e cientistas sociais das principais uni-
versidades de todo os EUA -, Lick procurou enfatizar as aplicactes
militares de seu projeto de comando e controle, mudando o foco para a
necessidade de desenvolver tecnologia de computador para aumentar a
produtividade de seus colaboradores civis e seus parceiros.

Em uma carta a seus contratantes, Lick escreveu:

O fato é que, a meu ver, os militares realmente precisam de
solucgdes para a maioria dos problemas que surgirdo se tentarmos
fazer bom uso das instalagoes que estdo surgindo. Espero que, em
nossos esforcos individuais, haja vantagens evidentes suficientes
na programacao e operagdo cooperativas para nos levar a resolver
tais os problemas e, assim, criar a tecnologia de que os militares
precisam. Quando os problemas surgem claramente no contexto
militar e parecem ndo aparecer no contexto da pesquisa, a ARPA
pode tomar medidas para lidar com eles de forma ad hoc. Do meu
ponto de vista, no entanto, espero que muitos dos problemas
sejam essencialmente os mesmos e essencialmente tdo
importantes no contexto da pesquisa quanto no contexto
militar.53

Em um nivel fundamental, a tecnologia de computador necessaria para
alimentar operagodes militares em curso nao era diferente daquela neces-
saria para cientistas e pesquisadores fazerem seu trabalho. Colaboracao,
coleta e compartilhamento de dados em tempo real, modelagem predi-
tiva, analise de imagem, processamento de linguagem natural, controles
e interfaces intuitivos e graficos de computador — se as ferramentas
desenvolvidas pelos terceirizados da ARPA funcionassem para eles e
seus colegas académicos, elas também funcionariam para os militares
com apenas pequenas modificagoes. As forcas armadas de hoje tomam
isso como pressuposto: a tecnologia de computador é sempre de “uso
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duplo”, serve tanto para aplicagdes comerciais e militares. Minimizar o
objetivo militar da ARPA teve a vantagem de aumentar a moral entre 0s
cientistas da computacdo, que se empolgariam mais trabalhando numa
tecnologia se acreditassem que ela ndo seria usada para bombardear pes-
soas.54

Apo6s dois anos de trabalho na ARPA, Lick comecgou a ver os
varios projetos de computacdo que ele havia implantado em todo o pais
— em universidades como UCLA, Stanford e MIT — como partes de uma
unidade conectada maior: “centros de pensamento” de computadores
que em algum momento do o futuro préximo seriam reunidos em uma
Unica maquina de computacdo distribuida e unificada. Isso refletia a
visdo de uma sociedade em rede que ele havia esbogado em 1960: pri-
meiro, vocé conecta os computadores poderosos por meio de uma rede
de banda larga. Em seguida, vocé conecta os usudrios a esses computa-
dores com linhas telefénicas, antenas parabdlicas ou sinais de radio —
qualquer que seja a tecnologia mais adequada as suas necessidades par-
ticulares. Nao importa se as pessoas fazem login em casa, no trabalho,
em um jipe atravessando as selvas do Vietnd ou em um bombardeiro
furtivo que voa 16 quilometros acima da Unido Soviética. “Nesse sis-
tema, a velocidade dos computadores seria equilibrada, e o custo das
memorias gigantescas e dos programas sofisticados seria dividido pelo
ndmero de usudrios”, escreveu. Em 1963, quatro anos apés a publicacao
desse artigo, Lick comecou timidamente a se referir a essa ideia como a
“Grande Rede Intergalactica”. Fundamentalmente, sua visdo para uma
rede de computacdo interativa distribuida ndo é muito diferente da cara
que a Internet tem hoje.55

Em 1964, dois anos depois de chegar a ARPA, Lick decidiu que
havia cumprido sua missdo de colocar em funcionamento o programa de
Pesquisa de Comando e Controle da agéncia. Ele mudou sua familia
para o Condado de Westchester, em Nova York, para iniciar um bico
confortavel, dirigindo uma divisdo de pesquisa na IBM.56 Pessoas mais
jovens e enérgicas teriam que terminar o trabalho que havia comecado.
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A ARPANET

Lawrence Roberts tinha 29 anos quando se apresentou na divisdao de
Pesquisa de Comando e Controle da ARPA, dentro do Pentagono. O ano
era 1966 e ele foi contratado para um grande e importante trabalho: tor-
nar a Grande Rede Intergalactica de Lick uma realidade.

Tudo estava funcionando novamente. A ARPA tinha uma varie-
dade de projetos de computadores interativos e funcionais, operando em
paralelo por todo o pais, inclusive nos seguintes centros:

- Laboratdrio de Inteligéncia Artificial do MIT

- Projeto MAC do MIT

- Laboratério de Inteligéncia Artificial de Stanford

- Instituto de Pesquisa de Stanford

- Universidade Carnegie Mellon

- Universidade da Califérnia, em Irvine

- Universidade da Califérnia, em Los Angeles (UCLA)

- Universidade da Califérnia, em Berkeley.

- Universidade da Califérnia, em Santa Barbara

- RAND Corporation

- Universidade de Utah

Estava na hora de conectar todos esses centros de computadores e fazé-
los funcionar como uma unidade. O nome dado a ela foi ARPANET.

Roberts veio do Laboratério Lincoln do MIT, onde trabalhava em
sistemas graficos e de comunicacdo por computador. Alguns de seus
colegas acharam que a atmosfera ali era sufocante. Dois deles ficaram
zangados por causa da politica do laboratério de proibir animais de esti-
macao. “Eles queriam trazer um gato para o laboratério. O Lincoln ndo
deixaria que eles trouxessem um gato. Ai acharam que isso era injusto;
encontrariam, entdo, algum lugar onde os gatos fossem permitidos”,
lembrou, observando ironicamente que os gatos ndo eram para compa-
nhia, mas para experiéncias abominaveis. “Foi realmente uma briga.
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Eles queriam conectar os eletrodos no cérebro e sei 14 mais o qué. O
laborat6rio simplesmente ndo queria nada com iss0.57

Mas Roberts ndo teve esse problema. Ele tinha uma testa larga,
orelhas grandes e um jeito severo, porém calmo e medido de falar. Era
um cara da matematica e da teoria. Ele avancou no Lincoln Lab, traba-
lhando em algoritmos inovadores, compactacdo de imagem e design de
rede de dados. Ele conhecia Lick e foi inspirado por sua visdao de uma
rede universal capaz de reunir todos os tipos de sistemas. De fato,
Roberts era um engenheiro de redes eficiente. “Em poucas semanas, ele
memorizou o local onde trabalhava — um dos maiores e mais labirinticos
edificios do mundo. Passear pelo prédio era complicado pelo fato de
certos corredores serem bloqueados como dreas restritas. Roberts arran-
jou um cronémetro e comegou a cronometrar varias rotas para seus des-
tinos frequentes”, escreveu Katie Hafner e Matthew Lyon em seu livro
divertido e esquisito sobre a criacdo da Internet, “Onde os Magos ficam
acordados até tarde”.58 Dentro do Pentagono, as pessoas comecaram a
chamar o caminho mais eficiente entre dois pontos de “Rota de Larry”.

Roberts gostava de construir redes, mas nao do tipo social. Ele era
reservado e socialmente avesso ao extremo. Nenhum de seus colegas de
trabalho, nem mesmo os mais préximos, sabia muito sobre ele ou qual-
quer coisa sobre sua vida pessoal. Ele era obcecado por eficiéncia e gos-
tava muito de ler rapidamente, estudando e aprimorando sua técnica a
ponto de ler trinta mil palavras por minuto. “Ele pegava um livro e ter-
minava em dez minutos. Era tipico dele”, lembrou um de seus amigos.

A tarefa de Roberts era assustadora: conectar todos os projetos de
computadores interativos da ARPA — ou seja, computadores fabricados
por meia dizia de empresas diferentes, incluindo um supercomputador
ILLIAC unico — em uma unica rede. “Quase todos os itens possiveis de
hardware e software de computadores estardo na rede. Este é o maior
desafio do sistema, bem como sua caracteristica mais importante”, afir-
mou Roberts.59

Pouco tempo depois de chegar a ARPA, ele convocou uma série
de reunides com um grupo central de terceirizadas e varios consultores
externos para elaborar o projeto. As sessdes reuniram uma mistura
diversa de ideias e pessoas. Uma dos mais importantes foi Paul Baran,
que havia trabalhado na RAND projetando sistemas de comunicacao
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para a forca aérea que poderia sobreviver a um ataque nuclear.60 Com o
tempo, o grupo chegou a um projeto: o ponto-chave da rede seria o que
Roberts chamava de processadores de mensagens de interface, ou IMPs.
Estes eram computadores dedicados que formariam o tecido conectivo
da rede distribuida. Conectados por linhas telefonicas alugadas da
AT&T, eles enviavam e recebiam dados, verificavam erros e garantiam
que os dados chegassem ao destino com sucesso. Se parte da rede fosse
desativada, os IMPs tentariam retransmitir as informac¢des usando um
caminho diferente. Os IMPs eram os gateways genéricos da rede da
ARPA, funcionando independentemente dos computadores que os usa-
vam. Diferentes marcas e modelos de computadores ndo precisavam ser
projetados para se entender entre si — tudo o que eles precisavam era se
comunicar com os IMPs. De certa forma, os IMPs foram os primeiros
roteadores da Internet.

Finalmente, em julho de 1968, Roberts solicitou contrato para
mais de cem empresas de computadores e militares. As ofertas voltaram
de alguns dos maiores nomes do negécio: a IBM e a Raytheon estavam
interessadas, mas o contrato foi finalmente fechado com uma empresa
de pesquisa de computadores influente em Cambridge, Massachusetts,
chamada Bolt, Beranek e Newman, onde a J. C. R. Licklider era execu-
tivo senior.61

O primeiro n6 da ARPANET, alimentado pelos IMPs, foi lancado
em 29 de outubro de 1969, ligando Stanford a UCLA.62 A primeira ten-
tativa de conexdo mal funcionou e caiu apds alguns segundos, mas no
més seguinte também foram feitas conexdes com a UC Santa Barbara e
a Universidade de Utah. Seis meses depois, mais sete nds entraram em
operacao. No final de 1971, existiam mais de quinze nos. E a rede conti-
nuou crescendo.63

Em outubro de 1972, uma demonstracao completa da ARPANET
foi realizada na primeira Conferéncia Internacional sobre Comunicacoes
por Computador em Washington, DC. Ela surpreendeu as pessoas. Os
contratados da ARPA montaram uma sala com dezenas de terminais de
computadores que podiam acessar computadores em todo o pais e até
um link em Paris. O software disponivel para demonstragdo incluia um
programa de simulacdo de trafego aéreo, modelos climaticos e meteoro-
l6gicos, programas de xadrez, sistemas de banco de dados e até um pro-
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grama de robd psiquiatra chamado Eliza, que fornecia aconselhamento
simulado. Os engenheiros corriam como criancas em um parque de
diversdes, impressionados com a forma como todas as diferentes partes
se encaixavam perfeitamente e funcionavam como uma tnica maquina
interativa.64

“Era dificil para muitos profissionais experientes na época aceitar
o fato de que uma colecdo de computadores, circuitos variados e nés de
comutacdo de minicomputadores — uma quantidade de equipamentos
cujo numero passava cem — poderia funcionar em conjunto de maneira
confiavel. Mas a demonstracdo da ARPANET durou trés dias e mostrou
claramente em publico que sua operacdo era confiavel”, lembrou
Roberts. “A rede prestou servico ultra-confidvel a milhares de partici-
pantes durante toda a duracao da conferéncia.”65

Mesmo assim, nem todo mundo estava empolgado com o que a
ARPA estava fazendo.

“O polvutador serve a classe dominante”

Era 26 de setembro de 1969, um dia tranquilo de outono na Universi-
dade de Harvard. Mas nem tudo estava bem. Vérias centenas de estu-
dantes furiosos se reuniram no campus e marcharam para o escritério do
reitor. Eles se amontoaram na entrada e se recusaram a sair. Um dia
antes, quinhentos estudantes marcharam pelo campus, e um pequeno
grupo de ativistas da organizacdo Estudantes para uma Sociedade
Democratica invadiu o Escritério de Relag6es Internacionais da univer-
sidade e forcou os administradores a sairem para a rua.66 Problemas
semelhantes estavam acontecendo do outro lado do rio no MIT, onde os
estudantes estavam realizando protestos e aulas publicas.67

Panfletos publicados em ambos os campi protestavam contra a
“manipulacdo computadorizada de pessoas” e “a flagrante prostituicdo
da ciéncia social para atender aos objetivos da maquina de guerra”. Um
folheto advertia: “Até que o complexo ‘militares-ciéncia social’ seja eli-
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minado, os cientistas sociais ajudardo na escravizacdo, e nao na liberta-
¢do, da humanidade”.68

Contra o que exatamente os estudantes estavam protestando?
A ARPANET

O Vietna é o exemplo mais flagrante da tentativa dos EUA de
controlar os paises subdesenvolvidos para seus préprios interesses estra-
tégicos e economicos. Essa politica global, que impede os desenvolvi-
mentos econdmicos e sociais do terceiro mundo, se chama imperia-
lismo.

Ao realizar essas politicas, o governo dos EUA ndo tem escripu-
los em montar um projeto que une MIT, Harvard, o Laboratério Lincoln
e todo o complexo de pesquisa e desenvolvimento de Cambridge.69

No inicio daquele ano, ativistas da Estudantes por uma Sociedade
Democrética descobriram uma proposta confidencial da ARPA escrita
por ninguém menos que J. C. R. Licklider. O documento tinha quase
cem paginas e descrevia a criacdo pela ARPA de um programa conjunto
Harvard-MIT que ajudaria diretamente a missdo de contrainsurgéncia da
instituicdo. Ele foi chamado de Projeto Cambridge. Uma vez concluido,
permitiria a qualquer analista de inteligéncia ou planejador militar
conectado a ARPANET subir dossiés, transacdes financeiras, pesquisas
de opinido, registros de bem-estar, histéricos de antecedentes criminais e
qualquer outro tipo de dados e analisa-los de formas bastante sofistica-
das: peneirar toneladas de informagdes para gerar modelos preditivos,
mapear relacionamentos sociais e executar simulacdes que poderiam
prever o comportamento humano. O projeto enfatizou a necessidade do
uso de analistas com o poder de estudar paises do terceiro mundo e
movimentos de esquerda.

Os alunos viram o Projeto Cambridge, e a grande ARPANET que
se conectava a ele, como uma arma. Um panfleto distribuido no protesto
do MIT explicava: “Toda a instalacdo de computadores e a rede da
ARPA permitird que o governo, pela primeira vez, consulte os dados
relevantes de uma pesquisa com rapidez suficiente para ser usado nas
decisdes politicas. O resultado liquido disso sera tornar o policial inter-
nacional de Washington mais eficaz na supressdao de movimentos popu-
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lares em todo o mundo. A chamada pesquisa basica a ser apoiada pelo
Projeto CAM abordara questdes como ‘por que 0s movimentos campo-
neses ou grupos de estudantes se tornam revoluciondrios?’. Os resulta-
dos desta pesquisa também serdo usados para suprimir movimentos pro-
gressivos.” Outro folheto apresentava um antincio falso que trazia uma
representacao visual desses receios. Ele apresentava “O polvutador”, um
computador em forma de polvo que tinha tentaculos atingindo todos os
setores da sociedade. “Os bracos do polvo sdo longos e fortes”, dizia a
copia do antincio falso. “Ele fica no meio da sua universidade, do seu
pais, e lanca mdos amigas em todas as dire¢des. De repente, seu império
trabalha mais. Cada vez mais os seus agentes usam o computador —
resolvendo mais problemas, descobrindo mais fatos.”71

Para os ativistas, o Projeto Cambridge da ARPA fazia parte de um
sistema em rede de vigilancia, controle politico e conquista militar,
sendo silenciosamente montado por pesquisadores e engenheiros dili-
gentes em campi de faculdades em todo o pais. E os universitarios
tinham razao.

O Projeto Cambridge — também conhecido como Projeto CAM —
nasceu de uma ideia proposta em 1968 por Licklider e seu colega de
longa data Ithiel de Sola Pool, professor de ciéncias politicas do MIT e
especialista em propaganda e operacdes psicologicas.

Como chefe do projeto de Pesquisa de Comando e Controle da
ARPA e do programa de Ciéncias do Comportamento, Lick viu como a
agéncia lutava com as montanhas de dados gerados por suas iniciativas
de contrainsurgéncia no sudeste da Asia. Um dos principais objetivos de
seu trabalho durante sua breve passagem pela ARPA foi iniciar um pro-
grama que acabaria por construir os sistemas basicos que poderiam tor-
nar a contrainsurgéncia auxiliada por computador e o comando e con-
trole mais eficientes: ferramentas que ingerem e analisam dados, criam
bancos de dados pesquisaveis, constroem modelos preditivos e permi-
tem que as pessoas compartilhem essas informagoes através de longas
distancias. Pool foi movido pela mesma paixao.

Pool, descendente de uma familia rabinica proeminente que tinha
suas raizes na Espanha medieval. Ele era um professor do MIT e reno-
mado especialista em comunicacdo e teoria da propaganda. A partir do
final da década de 1950, ele dirigiu o Centro de Estudos Internacionais
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do MIT, um prestigiado departamento de estudos de comunicagdo finan-
ciado pela CIA e ajudou a criar o Departamento de Ciéncia Politica do
MIT. Era um anticomunista incondicional e pioneiro no uso de pesqui-
sas de opinido e modelagem de computadores para campanhas politicas.
Com sua experiéncia, ele foi escolhido para orientar as mensagens da
candidatura presidencial de John F. Kennedy em 1960, analisando os
nimeros das pesquisas e realizando simulacdes sobre questdes e grupos
de eleitores. A abordagem orientada a dados de Pool para as campanhas
politicas estava na vanguarda de uma nova onda de tecnologias eleito-
rais que buscavam vencer, testando as preferéncias e os preconceitos das
pessoas e depois calibrando a mensagem de um candidato para se ade-
quar a elas. Essas novas taticas de mensagens direcionadas, habilitadas
por computadores rudimentares, tinham muitos fds em Washington e,
nas préximas décadas, dominariam a maneira como a politica era
feita.72 Eles também inspiraram o medo de que o sistema politico dos
EUA estivesse sendo assumido por tecnocratas manipuladores que se
preocupavam mais com o marketing e a venda de ideias do que com o
que essas ideias realmente significavam.73

Pool era muito mais que um pesquisador de campanha; ele tam-
bém era especialista em propaganda e operages psicologicas e tinha
lagos estreitos com os esforcos de contrainsurgéncia da ARPA no
sudeste da Asia, na América Latina e na Unido Soviética.74 De 1961 a
1968, sua empresa, a Simulmatics Corporation, trabalhou nos programas
de contrainsurgéncia da ARPA no Vietna do Sul como parte do Projeto
Agile de William Godel, incluindo um grande contrato para estudar e
analisar a motivacdo dos rebeldes vietnamitas capturados e desenvolver
estratégias para conquistar a lealdade dos camponeses do Vietnad do Sul.
O trabalho de Pool no Vietna ajudou ainda mais a propagar a ideia de
que uma solucdo puramente técnica poderia acabar com a insurgéncia.
“A Simulmatics dependia muito do trabalho do colega de Pool, Lucian
Pye, que havia argumentado desde o inicio da década de 1950 que o
comunismo era uma doenga psicologica dos povos em transi¢do. Em sua
influente obra ‘Politica, Personalidade e Construcao da Nacao’, explicou
que as falhas psicolégicas estdo na raiz dos esforcos de construgdo da
nacao”, escreve o historiador Joy Rohde em “The Last Stand of the Psy-
chocultural Cold Warriors”. “Para vencer a guerra por coragoes e men-
tes, os estadunidenses precisavam projetar uma infraestrutura politica
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psicologicamente apropriada para a nagdo emergente — uma estrutura
através da qual os camponeses desenvolveriam os lagos psicologicos
apropriados com o Estado... A pesquisa militar escreveria o protocolo
para algo como uma terapia nacional.”75

Ao mesmo tempo em que os contratados da Simulmatics coleta-
vam dados nas selvas sufocantes do Vietnd, a empresa de Pool traba-
lhava em outra iniciativa da ARPA chamada Projeto ComCom, abrevia-
¢do de “Communist Communications”. Operado fora da base de Pool no
MIT, o ComCom foi uma tentativa ambiciosa de construir uma simula-
¢ao em computador do sistema de comunicagOes internas da Unido
Soviética. O objetivo era estudar os efeitos que as noticias e transmis-
soes de radio estrangeiras estavam causando na sociedade soviética,
bem como modelar e prever o tipo de reagdo que uma transmissdao em
particular — digamos, um discurso presidencial ou um programa de noti-
cias de ultima hora — teria sobre a Unido Soviética.76 Sem surpresa, 0s
modelos de Pool mostraram que as tentativas secretas da CIA de influ-
enciar a Unido Soviética transmitindo propaganda pelo radio estavam
tendo um grande efeito, e que esses esforcos precisavam ser intensifica-
dos. “A maioria das coisas de carater positivo que estdo acontecendo
hoje na Unido Soviética sdo explicaveis apenas em termos da influéncia
do Ocidente, para a qual o canal tinico e muito importante é o radio”,
disse Pool num discurso explicando os resultados dos estudos do Com-
Com. “A longo prazo, aqueles que estdo falando com a Unido Soviética
ndo estardo falando para pessoas que ndo querem ouvir. Suas vozes
serdo ouvidas e fardo muita diferenga.”77

Mas Pool nunca ficou satisfeito com o desempenho do ComCom.
Mesmo no final da década de 1960, o estado bruto da tecnologia de
computadores levou varios meses para ele e sua equipe criarem um
modelo para apenas uma situacdo.78 Foi um trabalho meticuloso que
claramente exigia ferramentas de computador mais poderosas — ferra-
mentas que simplesmente ndo existiam.

Pool considerava os computadores mais do que apenas aparelhos
capazes de acelerar a pesquisa social. Seu trabalho foi influenciado por
uma crenga utopica no poder dos sistemas cibernéticos de gerenciar
sociedades. Ele vivia entre um grupo de tecnocratas da Guerra Fria que
imaginava a tecnologia da computacdo e os sistemas de rede implanta-
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dos de uma maneira que interferisse diretamente na vida das pessoas,
criando um tipo de rede de seguranca que abrangia o mundo e ajudava a
administrar as sociedades de maneira harmoniosa, gerenciando conflitos
e extirpando revoltas. Esse sistema ndo seria confuso, feito de qualquer
jeito ou aberto a interpretacdo; nem envolveria teorias econdémicas soci-
alistas. De fato, ndo envolveria politica de nenhuma maneira, mas seria
uma ciéncia aplicada baseada em matematica, “um tipo de engenharia”.

Em 1964, ao mesmo tempo em que sua empresa fazia um traba-
lho de contrainsurgéncia para a ARPA no Vietnda, Pool tornou-se um
forte defensor do Projeto Camelot, um esfor¢o diferente de contrainsur-
géncia financiado pelo Exército dos EUA e apoiado em parte pela
ARPA.79 “Camelot” era apenas um codinome. O titulo oficial completo
do projeto era “Métodos para prever e influenciar mudancas sociais e
potencial de guerra interna”. Seu objetivo final era construir um sistema
de radar para detectar revolucdes de esquerda — um sistema informati-
zado de alerta antecipado que pudesse prever e impedir movimentos
politicos antes que eles decolassem.80 “Um dos produtos finais espera-
dos do projeto era um ‘sistema de coleta e manuseio de informacoes’
automatizado, no qual pesquisadores sociais podiam fornecer fatos para
uma andlise rapida. Essencialmente, o sistema de computador verificaria
informacoes de inteligéncia atualizadas em relacdo a uma lista de agita-
dores e pré-condicdes”, escreve o historiador Joy Rohde. “A revolucao
poderia ser interrompida antes que seus iniciadores soubessem que esta-
vam seguindo o caminho da violéncia politica”.81

O Projeto Camelot era uma grande empresa que envolvia dezenas
de académicos estadunidenses importantes. Pool tinha um carinho pes-
soal grande por ele, mas nunca foi muito longe.82 Académicos chilenos
convidados a participar do Projeto Camelot denunciaram seus lagos com
a inteligéncia militar e acusaram os Estados Unidos de tentarem cons-
truir uma maquina de golpes de Estado assistida por computador. O caso
explodiu em um enorme escandalo. Uma sessdo especial do senado chi-
leno foi convocada para investigar as alegacoes, e os politicos denuncia-
ram a iniciativa como “um plano de espionagem ianque”.83 Com toda
essa atencdo internacional e publicidade negativa, o Projeto Camelot foi
fechado em 1965.
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Em 1968, o Projeto Cambridge de Lick no MIT comecou de onde
Camelot parou.84

Para Lick, o Projeto Cambridge significava trazer para a realidade
a tecnologia de computador interativa que ele estava buscando. Final-
mente, depois de quase uma década, a tecnologia da computacao avan-
¢ou a um ponto em que poderia ajudar os militares a usar dados para
combater insurgéncias. O Projeto Cambridge incluia varios componen-
tes. Ele administrava um sistema operacional comum e um conjunto de
programas padrdo personalizados para a “missdo cientifica comporta-
mental” das forcas armadas que podiam ser acessados a partir de qual-
quer computador com uma conexdo a ARPANET. Era uma espécie de
versdo simplificada do Palantir dos anos 1960, o poderoso software de
mineracao de dados, vigilancia e previsdao que os planejadores militares
e de inteligéncia usam hoje. O projeto também financiou varios esforcos
para usar esses programas de maneiras favoraveis aos militares, inclu-
indo a compilagcdo de varios bancos de dados de inteligéncia. Como
bonus, o Projeto Cambridge serviu de campo de treinamento para um
novo quadro de cientistas de dados e planejadores militares que apren-
deram a ser proficientes na mineracdo de dados.

O Projeto Cambridge tinha ainda outro lado, menos ameacador.
Analistas financeiros, psicélogos, socidlogos, agentes da CIA — o Pro-
jeto Cambridge foi ttil para qualquer pessoa interessada em trabalhar
com conjuntos de dados grandes e complexos. A tecnologia era de uso
universal e duplo. Entdao, em um nivel, o objetivo do Projeto Cambridge
era genérico. Ainda assim, ele foi personalizado para as necessidades
dos militares, com foco especial no combate as insurgéncias e na rever-
sdo do comunismo. Grande parte da proposta que Lick apresentou a
ARPA em 1968 se concentrou nos varios tipos de “bancos de dados”
que o Projeto Cambridge compilaria e disponibilizaria para analistas
militares e cientistas comportamentais conectados através da ARPA-
NET: 85

* Pesquisas de opinido publica de todos os paises
» Padrdes culturais de todas as tribos e povos do mundo

* Arquivos sobre comunismo comparado (...) arquivos sobre os
movimentos comunistas do mundo contemporaneo
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* Participacdo politica de véarios paises. Isso inclui varidveis como
votacdo, participacao em associacOes, atividade de partidos politicos,
etc.

* Movimentos da juventude

+ Agitacdo das massas e movimentos politicos em condicoes de
rapida mudanca social

* Dados sobre integracdo nacional, particularmente em sociedades
“plurais”; a integracdo de minorias étnicas, raciais e religiosas; a fusdo
ou divisdo das unidades politicas presentes

* Producdo internacional de propaganda
* Atitudes e comportamento camponeses

* Despesas e tendéncias internacionais de armamento

Era claro que o Projeto Cambridge ndo era apenas uma ferra-
menta de pesquisa, era uma tecnologia de contrainsurgéncia.

No final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, grandes protestos
contra a guerra eclodiram nos campi universitarios de todo os EUA. Ati-
vistas ocuparam prédios, roubaram documentos, publicaram boletins,
abstruiram locais sentando no chdo, realizaram marchas, entraram em
conflito com a policia e tornaram-se cada vez mais violentos. Na Uni-
versidade de Michigan, os estudantes tentaram bloquear o recrutamento
no campus pela Dow Chemical, que produziu o napalm que choveu no
Vietnd. Alguém explodiu o Centro de Pesquisa em Matematica do
Exército na Universidade de Wisconsin.87 O grupo Weather Under-
ground detonou uma bomba dentro do Centro de Relagdes Internacio-
nais de Harvard. Eles queriam parar a Guerra do Vietna. Eles também
queriam interromper a cooptacao da pesquisa académica pelo complexo
industrial militar.

Os programas da ARPA eram um alvo constante. Os estudantes
protestaram contra o ILLIAC-IV, o supercomputador da ARPA, locali-
zado na Universidade de 11linois.89 Eles tiveram como alvo o Instituto
de Pesquisas de Stanford (SRI), um importante contratado da ARPA
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envolvido em tudo, desde a pesquisa de armas quimicas ao trabalho de
contrainsurgéncia e desenvolvimento da ARPANET. Os estudantes ocu-
param o prédio, gritando: “Fora o SRI!” e “Abaixo o SRI!” Alguns ter-
ceirizados corajosos ficaram para tras para proteger os computadores da
ARPA contra multiddo enfurecida,90 dizendo aos manifestantes que os
computadores eram “politicamente neutros”.91 Mas eles sdo mesmo?

As manifestacdes estudantis contra o Projeto Cambridge fizeram
parte dessa onda de protestos que varreram o pais. A crenca comum
entre os estudantes do MIT e Harvard era que o Projeto Cambridge, e
mais do que ele, a rede ARPA a qual estava vinculado, eram essencial-
mente uma frente para a CIA. Até alguns professores comecaram a se
interessar.92 A linguagem da proposta de Licklider — falar sobre propa-
ganda e monitorar movimentos politicos — era tdo direta e tdo 6bvia que
ndo podia ser ignorada. Na proposta, ele confirmava o medo de estudan-
tes e ativistas em relacdo a computadores e suas redes e deu-lhes um
vislumbre de como os planejadores militares queriam usar essas tecno-
logias como ferramentas de vigilancia e controle social.

Uma equipe de ativistas dos Estudantes para uma Sociedade
Democrética produziu um livreto pequeno, mas informativo, que expu-
nha a oposicdo do grupo a iniciativa: ‘Projeto Cambridge: Ciéncias
Sociais para o Controle Social’. Foi vendido por um quarto de délar. A
capa apresentava uma série de cartdes perfurados sendo alimentados em
um computador que transformava “Militancia Negra”, “Protesto de
Estudantes”, “Greves” e “Lutas pelo Bem-Estar” em “Contrainsurgén-
cia”, “Pacificacdo do Gueto” e “Quebra de Greve”.93 A certa altura, os
produtores do panfleto se reuniram na Technology Square, nos limites
do campus do MIT. Eles obtiveram uma cépia da proposta do Projeto
Cambridge de Lick e atearam fogo nela. Lick, sempre entusiasmado e
confiante em sua capacidade de convencer as pessoas do seu modo de
pensar, encontrou os estudantes que protestavam do lado de fora e ten-
tou tranquiliza-los de que tudo estava bem — que esse projeto da ARPA
ndo era uma iniciativa nefasta criada por espides e generais. Mas o0s
estudantes nao engoliram.

“O grupo era hostil”, disse Douwe Yntema, diretor do Projeto
Cambridge, a M. Waldrop.94 “Mas ele [Licklider] estava bem de boa
com isso. A certa altura, eles tinham uma coépia da proposta e tentaram
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atear fogo nela — sem muito sucesso. Entdo, depois de alguns minutos,
Lick disse: ‘Olha, se vocé quiser queimar uma pilha de papel, ndo tente
acendé-la de uma vez. Espalhe as paginas primeiro.” Ai, ele mostrou a
eles como fazer, e realmente queimou muito melhor!*

Mas os estudantes reunidos ali tinham um profundo entendimento
das dimensdes politicas e econémicas da pesquisa militar da ARPA, e
nao seriam dispensados como criangas bagunceiras da pré-escola. Eles
persistiram. Lick tentou levar na esportiva, mas ficou desapontado.95
Nao com o projeto, mas com os estudantes. Ele acreditava que os mani-
festantes ndo entendiam o projeto e interpretavam mal suas intencdes e
os lacos militares. Por que os jovens nao conseguiam entender que essa
tecnologia era completamente neutra? Por que eles tinham que politizar
tudo? Por que eles achavam que os EUA sempre eram inimigos e usa-
riam a tecnologia para controle politico? Ele viu a coisa toda como um
sintoma da degradacao da cultura jovem gringa.

As manifestacdes contra o Projeto Cambridge envolveram cente-
nas de pessoas. Em ultima andlise, eles fizeram parte do maior movi-
mento antiguerra do MIT e de Harvard, que atraiu as principais luzes do
movimento antiguerra, incluindo Howard Zinn. Noam Chomsky apare-
ceu para criticar os académicos, acusando-os de encobrir o imperialismo
violento “investindo-o na aura da ciéncia”.96 Mas, no final, os protestos
ndo tiveram muito efeito. O Projeto Cambridge prosseguiu conforme o
planejado. As tnicas mudangas foram que as novas propostas e discus-
sOes internas para financiamento omitiam referéncias claras a aplicacOes
militares e ao estudo do comunismo e das sociedades do terceiro mundo,
e os terceirizados do projeto simplesmente se referiam ao que estavam
fazendo como “ciéncia comportamental”.

Mas nos bastidores, a dimensao militar e de inteligéncia do pro-
jeto permaneceu em primeiro lugar. De fato, um guia secreto de 1973
encomendado pela ARPA para a Agéncia Central de Inteligéncia obser-
vou que, embora o Projeto Cambridge ainda fosse experimental, ele era
“uma das ferramentas mais flexiveis” disponiveis para dados complexos
e andlises estatisticas existentes, e recomendava que os analistas de
seguranca internacional da CIA aprendessem como usé-la.97

O Projeto Cambridge durou um total de cinco anos. Como o
tempo provaria, os estudantes estavam certos em temé-lo.
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Capitulo 3
Espionando os gringos

A criacdo de mitos histdricos é apenas
possivel através do esquecimento.
- Nancy Isenberg, White Trash (Lixo Branco)

Em 2 de junho de 1975, o correspondente da NBC Ford Rowan apare-
ceu no noticiario da noite para relatar uma investigacdo impressionante.
Com seu rosto de bebé e olhos azuis claros, ele falou diretamente para a
camera e disse aos espectadores que os militares dos EUA estavam
construindo uma sofisticada rede de comunica¢des por computador e
estavam-na usando para espionar os estadunidenses e compartilhar
dados de vigilancia com a CIA e a NSA.1 Ele estava falando sobre a
ARPANET.

“Nossas fontes dizem que as informacdes do Exército sobre
milhares de manifestantes estadunidenses foram dadas a CIA, e algumas
delas estdo nos computadores da CIA agora. Nao sabemos quem deu a
ordem para copiar e manter os arquivos. O que sabemos é que, uma vez
que os arquivos sdo informatizados, a nova tecnologia do Departamento
de Defesa facilita incrivelmente a movimentacdo de informagdes de um
computador para outro”, relatou Rowan. “Essa rede conecta computado-
res na CIA, na Agéncia de Inteligéncia de Defesa, na Agéncia de Segu-
ranca Nacional, em mais de 20 universidades e em uma duzia de centros
de pesquisa, como a RAND Corporation.”

Rowan passou meses reunindo a histéria de vérios “delatores
relutantes” — incluindo terceirizados da ARPA que ficaram alarmados
com a forma como a tecnologia que estavam construindo estava sendo
usada. Por trés dias ap6s a histdria inicial, ele e seus colegas do noticia-
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rio da noite da NBC exibiram varios outros relatérios examinando mais
de perto essa misteriosa rede de vigilancia e a agéncia sombria que a
construira.

O principal avango na nova tecnologia de computador foi reali-
zada em uma unidade pouco conhecida do Departamento de Defesa — a
Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada, ARPA.

Os cientistas da ARPA desenvolveram algo novo no campo das
comunicacdes entre computadores, conhecido como IMP, o processador
de mensagens da interface. Computadores diferentes se comunicam em
diferentes idiomas. Antes do IMP, era extremamente dificil, em muitos
casos impossivel, vincular os varios computadores. O IMP, na verdade,
traduz todas as mensagens do computador para um idioma comum. Isso
torna muito facil vincula-los em uma rede.

O governo dos EUA agora estd usando essa nova tecnologia em
uma rede secreta de computadores que da a Casa Branca, a CIA e ao
Departamento de Defesa acesso aos arquivos de computador do FBI e
do Departamento do Tesouro de 5 milhGes de estadunidenses.

A rede, e ela é conhecida como “a rede”, estd agora em opera-
cdo... Isso significa que, a partir de terminais de computador atualmente
instalados na Casa Branca, na CIA ou no Pentigono, um funcionario
pode pressionar um botdo e obter qualquer informacdo que possa existir
sobre vocé nos vastos arquivos de computador do FBI. Esses arquivos
incluem registros de agéncias policiais locais que sdo conectadas ao FBI
por computador.2

A investigacdo de Rowan foi fenomenal. Baseava-se em fontes
solidas do Pentagono, da CIA e do Servico Secreto, bem como de mem-
bros importantes da ARPANET, alguns dos quais estavam preocupados
com a criacdo de uma rede que pudesse ligar de maneira tdo perfeita
varios sistemas de vigilancia do governo. Na década de 1970, o signifi-
cado histérico da ARPANET ainda nao era aparente; o que Rowan des-
cobriu se tornou mais relevante somente em retrospectiva. Levaria mais
de vinte anos para a Internet se espalhar pela maioria dos lares estaduni-
denses, e quatro décadas se passariam antes que 0s vazamentos de
Edward Snowden fizessem o mundo ciente da enorme quantidade de
vigilancia governamental que estava acontecendo na Internet. Hoje, as
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pessoas ainda pensam que a vigilancia é algo estranho a Internet — algo
imposto de fora por agéncias governamentais paranoicas. Os relatorios
de Rowan, ha quarenta anos, contam uma histéria diferente. Ele mostra
como as agéncias militares e de inteligéncia usaram a tecnologia de rede
para espionar os estadunidenses na primeira versao da Internet. A vigi-
lancia estava la desde o inicio.

Este é um fato importante na histéria da Internet. No entanto, ele
desapareceu da memoria coletiva. Busque qualquer histéria popular da
Internet e ndo havera mencdo a ele. Até os principais historiadores de
hoje parecem ndo saber que isso ocorreu.3

A contrainsurgéncia chega em casa

No final da década de 1960, enquanto engenheiros do MIT, da UCLA e
de Stanford trabalhavam diligentemente para construir uma rede militar
unificada de computadores, o pais convulsionava com violéncia e politi-
cas radicais — muitas delas direcionadas contra a militarizacdao da socie-
dade estadunidense, exatamente o que a ARPANET representava. Esses
foram alguns dos anos mais violentos da histéria dos EUA. Revoltas
raciais, ativismo militante dos negros, poderosos movimentos estudantis
de esquerda e atentados quase diarios nas cidades de todo o pais.4 Os
Estados Unidos eram uma panela de pressdo e o calor continuava
aumentando. Em 1968, Robert Kennedy e Martin Luther King Jr. foram
assassinados, sendo que a morte deste tltimo provocou revoltas em todo
o pais. Protestos contra a guerra varreram os campus universitarios. Em
novembro de 1969, trezentas mil pessoas foram a Washington, DC, para
0 maior protesto antiguerra da histéria dos Estados Unidos.5 Em maio
de 1970, a Guarda Nacional de Ohio disparou contra manifestantes da
Universidade Estadual de Kent, matando quatro estudantes — episodio
que foi chamado de “Massacre de Nixon”, por Hunter S. Thompson.

Para muitos, parecia que os Estados Unidos estavam prestes a
explodir. Em janeiro de 1970, um ex-oficial da inteligéncia militar cha-
mado Christopher Pyle jogou mais lenha na fogueira.
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Pyle foi aluno de doutorado em ciéncias politicas na Universidade
de Columbia. Ele usava 6culos, tinha uma mecha de cabelo jogada para
o lado e se comportava com a maneira meticulosa e atenciosa de um
académico. Ele havia sido instrutor da Escola de Inteligéncia do
Exército dos EUA em Fort Holabird, nos arredores de Baltimore. Ali,
viu algo que o preocupava o suficiente para que ele tivesse que fazer
uma dentincia.6

No inicio de 1970, ele publicou uma investigacdo no jornal
Washington Monthly que revelou uma operacdo macica de vigilancia e
contrainsurgéncia, administrada pelo Comando de Inteligéncia do
Exército dos EUA. Conhecido como "CONUS Intel" — Inteligéncia
Continental dos Estados Unidos — o programa envolveu milhares de
agentes secretos. Eles se infiltraram em grupos e movimentos politicos
antiguerra, espionaram ativistas de esquerda e enviaram relatérios para
um banco de dados centralizado de inteligéncia sobre milhdes de estadu-
nidenses.7 “Quando esse programa comecou no verdo de 1965, seu
objetivo era fornecer um alerta sobre possiveis desordens civis para que
o Exército pudesse depois ser chamado para reprimi-las”, relatou Pyle.
“Hoje, o Exército mantém arquivos sobre os filiacdo, ideologia, progra-
mas e praticas de praticamente todos os grupos politicos ativistas do
pais.”

O CONUS Intel foi idealizado em parte pelo general William P.
Yarborough, o principal oficial de inteligéncia do exército na época. Ele
teve uma longa e distinta carreira em contrainsurgéncia e operacoes psi-
colégicas, da Segunda Guerra Mundial aos conflitos na Coreia e no
Vietnd. Em 1962, o general Yarborough participou do influente simpdésio
de contrainsurgéncia sobre “guerra limitada” do Exército dos EUA, rea-
lizado em Washington, DC, ao qual também participou J. C. R. Lickli-
der.8 O medo de uma insurgéncia doméstica assombrava os circulos
militares, e o general ndo estava imune. Ele chegou a acreditar que exis-
tia uma crescente conspiragdo comunista para fomentar agitacoes e der-
rubar o governo dos Estados Unidos por dentro. Qual evidéncia ele acre-
ditava provar isso? O florescente movimento dos direitos civis e a cres-
cente popularidade de Martin Luther King Jr.

Yarborough olhou para as massas de pessoas que lutavam por
igualdade racial e ndo viu cidaddo a se envolver politicamente por causa
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de demandas e preocupacdes legitimas. Ele viu impostores e agentes
estrangeiros que, quer eles percebessem ou ndo, faziam parte de uma
sofisticada operacdo de insurgéncia financiada e dirigida pela Unido
Soviética. Essa ndo era a opinido de um tnico maluco, mas foi compar-
tilhada por muitos colegas de Yarborough no exército.9

Quando tumultos raciais eclodiram em Detroit, em 1967, alguns meses
ap6s Martin Luther King proferir um discurso tentando unir os movi-
mentos de direitos civis e antiguerra, Yarborough disse a seus subordina-
dos no Comando de Inteligéncia do Exército dos EUA: “Homens,
peguem seus manuais de contrainsurgéncia. Temos uma acontecendo
debaixo dos nossos narizes”.10

William Godel criara o Projeto Agile da ARPA para combater
insurgéncias no exterior. O general Yarborough concentrou-se em uma
extensdo dessa mesma missdo: combater o que via como uma insurgén-
cia estrangeira em solo gringo. Assim como no Vietnd, sua primeira
ordem de trabalho foi acabar com as bases de apoio locais dos insurgen-
tes. Mas antes que ele pudesse comecar a limpar as ervas daninhas, seus
homens precisavam de informagGes. Quem eram esses insurgentes? O
que os motivou? Quem deu os tiros? Quem eram seus aliados domésti-
cos? Em quais grupos eles se escondiam?

Para erradicar o inimigo, o general Yarborough supervisionou a
criacdo do CONUS Intel. Padres, funcionéarios eleitos, instituicdes de
caridade, programas de contra-turno escolar, grupos de direitos civis,
manifestantes contra a guerra, lideres trabalhistas e grupos de direita
como Ku Klux Klan e a Sociedade John Birch foram alvos. Mas parecia
que o foco principal do CONUS Intel era Esquerda: qualquer um que
parecesse simpatico a causa da justica econémica e social. Nao impor-
tava se eram clérigos, senadores, juizes, governadores, radicais de cabe-
los compridos da organizacdo Estudantes para uma Sociedade Demo-
cratica ou membros dos Panteras Negras — todos eram a mesma coisa.11

No final dos anos 1960, o CONUS Intel envolveu milhares de
agentes. Eles compareceram em tudo e relataram até o menor dos pro-
testos num momento em que os eles eram tdo comuns quanto a venda de
pipoca Bilu. Eles monitoraram greves trabalhistas e anotaram grupos e
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individuos que apoiavam sindicatos. Grampearam o telefone do senador
Eugene McCarthy, critico da Guerra do Vietna, na Convencao Nacional
Democrata de 1968. Eles notaram que o senador havia recebido uma
ligacdo de um “grupo radical conhecido” para discutir a prestacdo de
assisténcia médica a manifestantes que haviam sido feridos pela policia
de Chicago. No mesmo ano, agentes se infiltraram em uma reunido de
padres catolicos que protestaram contra a proibicdo da igreja de contro-
lar a natalidade. Eles espionaram o funeral de Martin Luther King, mis-
turando-se com os enlutados e gravando o que se falou. Se infiltraram
no festival do Dia da Terra de 1970, tiraram fotografias e preencheram
relatorios sobre o que os ativistas antipoluicdo estavam discutindo e
fazendo.12

Alguns de seus alvos de vigilancia eram absolutamente comicos.
Um jovem recruta do Exército do Quinto Destacamento de Inteligéncia
Militar em Fort Carson, Colorado, foi designado para espionar o Projeto
Jovens Adultos, criado por grupos da igreja e um clube de esqui que
promovia a recreacdo de “jovens emocionalmente perturbados”.13 Qual
foi o motivo pelo qual fora designado? Aparentemente, o clero local ndo
gostou da relacdo do projeto com as ideias hippies e achou que seus
lideres estavam levando esses jovens a “drogas, musica alta, sexo e radi-
calismo”.14 Quais eram as evidéncias condenat6rias que provavam que
esse grupo fazia parte de uma conspiragdo nefasta para derrubar os Esta-
dos Unidos? Um de seus fundadores havia participado de um comicio
antiguerra na frente da base militar de Fort Carson.15 Em seguida, em
1968, agentes foram obrigados a relatar a Marcha dos Pobres em
Washington — e a prestar especial atencdo as nadegas das mulas. Os ani-
mais da tropa eram usados para puxar carrogas cobertas do sul rural, e o
exército queria que seus espides procurassem feridas ou marcas nas
peles dos animais que pudessem mostrar sinais de abuso. A ideia era
acusar e processar os manifestantes por crueldade com os animais.16

Grande parte da justificativa para a vigilancia de suspeitos de
serem “agentes estrangeiros” era fraca ou inexistente, mas ndo impor-
tava. Quando os agentes do exército falharam em encontrar evidéncias
de orquestracdo comunista, seus comandantes disseram-lhes para volta-
rem 14 e se esforcarem mais: “Vocé nao olhou o suficiente. Tem que
estar ai”.17
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Os agentes do CONUS Intel usavam todo tipo de tatica para espi-
onar e se infiltrar em grupos considerados ameagas aos EUA. Os agen-
tes deixaram os cabelos crscerem, juntaram-se a grupos e marcharam
em movimentos. Eles até criaram uma frente de midia “legitima”: Mid-
West News. Usando crachds de imprensa, agentes se apresentaram como
reporteres e participaram de protestos, fotografaram participantes e con-
seguiram entrevistas com manifestantes e organizadores. O exército
tinha até seu proprio caminhdo de som e TV para filmar protestos.18

Em uma entrevista, quarenta e cinco anos depois de denunciar
esse programa de vigilancia, Christopher Pyle me disse:

Os generais queriam ser consumidores das dltimas inoticias mais
quentes. Durante os disttrbios de Chicago em 1968, o exército
tinha uma unidade chamada Mid-West News com agentes do
exército a paisana. Eles andaram por ai entrevistando todos os
manifestantes antiguerra. Entdo, enviavam as filmagens para
Washington todas as noites em um avido, para que os generais
pudessem ver videos do que estava acontecendo em Chicago
quando chegassem ao trabalho pela manha. Isso os fez tdo
felizes. Foi uma perda de tempo total. Vocé poderia ver a mesma
coisa na TV por muito menos, mas eles achavam que precisavam
de sua propria equipe de filmagem. A principal coisa que eles
investigavam era um porco chamado Pigasus, candidato dos
Yippies a presidéncia. Eles estavam realmente empolgados com o
Pigasus.”’19

A vigilancia de ativistas de esquerda e grupos politicos ndo era novi-
dade. Voltando ao século XIX, as agéncias policiais, locais e federais,
mantinham arquivos sobre lideres trabalhistas e sindicais, socialistas,
ativistas de direitos civis e qualquer pessoa suspeita de ter simpatia com
a esquerda. O Departamento de Policia de Los Angeles mantinha um
arquivo enorme sobre suspeitos de serem comunistas, organizadores do
trabalho, lideres negros, grupos de direitos civis e celebridades. Todas as
outras grandes cidades gringas tinham seu préprio “esquadrdo verme-
lho” e extensos arquivos.20 Empresas privadas e grupos de justiceiros
de direita como a Sociedade John Birch também mantinham seus pré-
prios arquivos. Na década de 1960, a empresa de seguranca privada
Wackenhut se gabava de ter dois milhdes de estadunidenses sob vigilan-
cia.21 Essas informacgdes eram compartilhadas livremente com o FBI e
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os departamentos de policia, mas geralmente eram armazenadas a moda
antiga: em papel nos armadrios de arquivos. O banco de dados do
Exército dos EUA era diferente. Tinha o apoio de um or¢amento ilimi-
tado do Pentagono e acesso as mais recentes tecnologias de computador.

As dentincias de Pyle revelaram que os dados de vigilancia do
CONUS Intel foram codificados nos cartdes perfurados da IBM e ali-
mentados em um computador digital localizado no centro do Corpor de
Contrainteligéncia do Exército, em Fort Holabird, equipado com um
link de terminal que poderia ser usado para acessar quase cem diferentes
categorias de informacoes, bem como imprimir relatérios sobre pessoas
individualmente. “Os relatorios de personalidade — a serem extraidos
dos relatérios de incidentes — serdo usados para suplementar os sete
milhdes de dossiés secretos de seguranca sobre individuos, coletados e
organizados pelo Exército, e para gerar novos arquivos sobre as ativida-
des politicas de civis totalmente ndo associados as forcas armadas”,
escreveu no Washington Monthly.22 “Nesse sentido, o banco de dados
do Exército tem tudo para ser tinico, em termos de valor. Ao contrario
de computadores similares atualmente em uso no Centro Nacional de
Informac6es sobre Crimes do FBI em Washington e no Sistema de Iden-
tificacdo e Inteligéncia do Estado de Nova York em Albany, ele ndo sera
restrito ao armazenamento de histérias de casos de pessoas presas ou
condenadas por crimes. Em vez disso, se especializard em arquivos
dedicados exclusivamente as descricdes da atividade politica legal dos
civis.”

O Totalitarismo de Big Data

A partir do final da década de 1960, iniciou-se a corrida do ouro da
informatizacdo nos Estados Unidos, uma época em que departamentos
de policia, agéncias do governo federal, servigos militares e de inteli-
géncia e grandes empresas comecaram a digitalizar suas operagdes. Eles
compraram e instalaram computadores, administraram bancos de dados,
realizaram calculos imensos, automatizaram servigos e conectaram com-
putadores via redes de comunicacao. Todos estavam com pressa de digi-
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talizar, conectar-se e participar da gloriosa revolucdo dos computado-
res.23

Bancos de dados digitais do governo surgiram em todo o pais.24
Naturalmente, o Escritério Federal de Investigacdo (Federal Bureau of
Investigation, FBI) saiu na frente. Comecgaram a construir um banco de
dados digital centralizado em 1967, por ordem de J. Edgar Hoover. Cha-
mado de Centro Nacional de Informacdes sobre Crime, ele abrangia
todos os cinquenta estados e estava disponivel para 6rgaos estaduais e
locais de aplicagdo da lei. Continha informagoes sobre mandados de pri-
sdo, veiculos e propriedades roubados e registros de armas. Ele era aces-
sivel através de um servigo de despachante. Em meados da década de
1970, o sistema foi expandido para suportar terminais com teclado insta-
lados em viaturas policiais para busca e consulta imediata de dados.25

A medida que o banco de dados do FBI crescia, ele podia ser
acessado e se conectava aos bancos de dados policiais locais que esta-
vam surgindo em todo o pais, sistemas como o construido no condado
de Bergen, Nova Jersey, no inicio dos anos 1970. L4, o xerife e os
departamentos de policia locais reuniram recursos para criar a Rede
Regional de Informacdes para Policiamento, um sistema de banco de
dados informatizado que digitalizou e centralizou registros de prisdes,
acusacoes, mandados, suspeitos e informacdes de propriedades roubadas
de todo o condado. O banco de dados era executado em um IBM 360/40
e as agéncias participantes puderam acessa-lo em terminais de computa-
dores locais. O sistema estava vinculado aos bancos de dados da policia
estadual e do FBI, o que permitia as agéncias locais consultar rapida-
mente registros do condado, do estado e da base federal.26

Ao mesmo tempo, foram feitas varias tentativas para configurar
bancos de dados nacionais que ligassem e centralizassem todos os tipos
de dados os mais variados. Eles tinham nomes como “Banco de Dados
Nacional” e FEDNET.27 Em 1967, a Receita Federal desejava construir
o Centro Nacional de Dados, um banco de dados federal centralizado
que reuniria, entre outras coisas, registros de imposto de renda e de pri-
sOes, dados sobre satide, status militar, informagoes do seguro social e
transagGes bancarias. Tudo isso seria combinado num nimero exclusivo
que serviria como nimero de identificacdo vitalicio e nimero de tele-
fone permanente de uma pessoa.28
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Nao s6 os policiais locais e federais correram para se informati-
zar. A empresa Corporate America adotou com entusiasmo os bancos de
dados digitais e os computadores em rede para aumentar a eficiéncia e
reduzir os custos de mao de obra. Empresas de cartdo de crédito, ban-
cos, agéncias de classificacdo de crédito e companhias aéreas comeca-
ram a digitalizar suas operacoes, utilizar bancos de dados centralizados
de computadores e acessar as informagoes por meio de terminais remo-
t0s.29

Em 1964, a American Airlines lancou seu primeiro sistema de
registro e reserva totalmente informatizado, construido pela IBM. Ele
foi modelado com base no SAGE, o primeiro sistema de alerta e defesa
aérea dos Estados Unidos, destinado a se proteger contra um ataque
nuclear da Unido Soviética. O sistema da companhia aérea ainda tinha
um nome semelhante.30 SAGE significa “Ambiente Semi-Automatico
no Solo”; o sistema da American Airlines chamava-se SABRE, que sig-
nifica “Ambiente de Negbcios Semi-Automatizado”. Ao contrario do
SAGE, que estava desatualizado no momento em que foi colocado no ar
por ndo poder interceptar misseis balisticos soviéticos, o SABRE foi um
enorme sucesso. Conectou mais de mil maquinas Teletype ao computa-
dor centralizado da empresa, localizado ao norte da cidade de Nova
York.31 O sistema prometeu ndo apenas ajudar a American Airlines a
preencher assentos vazios, mas também “fornecer a geréncia informa-
¢Oes abundantes sobre as operacdes do dia a dia”. E ele conseguiu.

“Desde o primeiro dia de operacao, o SABRE comecgou a acumu-
lar centenas de informacoes, as informagoes mais detalhadas ja compila-
das sobre os padrdes de viagens de todas as principais cidades — por des-
tino, por més, por estacdo, por dia da semana, por hora do dia -, infor-
macOes que nas maos certas se tornariam extremamente valiosas na
industria que os gringos procuravam dominar”, escreve Thomas Petzin-
ger Jr. no livro “Hard Landing”.32 Com o SABRE, a American Airlines
estabeleceu o monopdlio de reservas informatizadas e, posteriormente,
aumentou ainda mais esse poder para esmagar sua concorréncia.33 Em
dado momento, a American Airlines langou o sistema como uma
empresa independente. Hoje, o SABRE ainda é o sistema niimero um de
reservas de viagens no mundo, com dez mil funcionérios e receita de US
$ 3 bilhdes.34
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O crescimento de todos esses bancos de dados ndo passou desper-
cebido. O medo dominante do publico na época era que a proliferacdo
de bancos de dados corporativos e governamentais e computadores em
rede criaria uma sociedade de vigilancia — um lugar onde todas as pes-
soas eram monitoradas e rastreadas e onde a dissidéncia politica seria
esmagada. Ndo apenas os ativistas de esquerda e os manifestantes estu-
dantis estavam preocupados.35 Essas questOes afligiam quase todas as
camadas da sociedade. As pessoas temiam a vigilancia do governo e
também a vigilancia corporativa.

Uma reportagem de capa de 1967 para o jornal Atlantic Monthly
exemplifica esses medos. Escrita por um professor de direito da Univer-
sidade de Michigan chamado Arthur R. Miller, ele lancou um ataque ao
esforco de empresas e agéncias governamentais para centralizar e infor-
matizar a coleta de dados. A histéria inclui uma arte de capa incrivel,
mostrando o tio Sam enlouquecendo na frente dos controles de um com-
putador gigante. Ele se concentra em uma proposta de banco de dados
federal em particular: o Centro Nacional de Dados, que centralizaria as
informag0es pessoais e as conectaria a um numero de identificacdo
exclusivo para todas as pessoas no sistema.

Miller alertou que esse banco de dados era uma grave ameaca a
liberdade politica. Uma vez implantado, invariavelmente aumentaria
para abranger todas as partes da vida das pessoas:

O computador moderno é mais do que uma sofisticada maquina
de indexacdo ou adicdo, ou uma biblioteca em miniatura; é a pedra
angular de um novo meio de comunicacdo cujas capacidades e implica-
¢Oes estamos apenas comec¢ando a perceber. No futuro previsivel, os sis-
temas de computadores serdo interligados pela televisdo, satélites e
lasers, e moveremos grandes quantidades de informacGes por vastas dis-
tancias num tempo imperceptivel...

A prépria existéncia de um Centro Nacional de Dados pode
incentivar certas autoridades federais a se envolverem em taticas questi-
onaveis de vigilancia. Por exemplo, escaneres opticos — dispositivos
com capacidade para ler uma variedade de fontes de caracteres ou
manuscritos a taxas fantasticas de velocidade — poderiam ser usados
para monitorar nossa correspondéncia. Ao vincular os escaneres a um
sistema de computador, as informagoes extraidas pelo dispositivo seriam
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convertidas em um formato legivel por maquina e transferidas para o
arquivo dedicado a certo sujeito no Centro Nacional de Dados.

Entdo, com uma programacao sofisticada, os dossiés de todos as
pessoas com as quais um sujeito sob vigilancia se corresponde poderiam
ser produzidos com o toque de um botdo, e um roétulo apropriado —
como “pessoas associadas a criminosos conhecidos” — poderia ser adici-
onado a todos eles. Como resultado, alguém que simplesmente troca
cartdes de Natal com uma pessoa cuja correspondéncia esta sendo moni-
torada pode ficar sob vigilancia ou pode ser recusada ao se candidatar a
um emprego no governo ou solicitar uma bolsa do governo ou se candi-
datar a algum outro beneficio governamental. Um rétulo de computador
ndo testado, impessoal e errneo, como “pessoas associadas a crimino-
sos conhecidos”, marcou aquela pessoa e ela nao pode fazer nada para
corrigir a situagao. De fato, é provavel que ela nem estivesse ciente de
que o roétulo existia.36

O Atlantic Monthly néo estava sozinho. Jornais, revistas e noticia-
rios de televisdo da época estdo cheios de reportagens alarmantes sobre
o crescimento de base de dados centralizados — ou “bancos de dados”,
como eram chamados naquela época — e o perigo que representavam
para uma sociedade democratica.

Nesse momento de medo, a investigacdo de Christopher Pyle
explodiu como uma bomba atdmica. O CONUS Intel era noticia de pri-
meira pagina. Seguiram-se protestos e editoriais indignados, assim como
as matérias de quase todas as principais revistas de noticias dos EUA.
As redes de televisdo acompanharam a de reportagens e realizaram suas
proprias investigacdes aprofundadas. Houve consultas no Congresso
para chegar ao fundo das acusacdes.37

A investigacdo mais contundente foi liderada pelo senador Sam
Ervin, um democrata da Carolina do Norte, um sujeito careca, com
sobrancelhas grossas e grossas e mandibulas carnudas de buldogue.
Ervin era conhecido como um democrata moderado sulista, o que signi-
ficava que ele consistentemente defendia as leis de Jim Crow e a segre-
gacao racial de moradias e escolas e lutava contra tentativas de garantir
direitos iguais para as mulheres. Ele era frequentemente chamado de
racista, mas se via como um constitucionalista estrito. Odiava o governo
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federal, o que também significava que odiava programas de vigilancia
doméstica.38

Em 1971, o senador Ervin convocou uma série de audiéncias
sobre as revelacoes de Pyle e recrutou-o para ajudar na iniciativa. Inici-
almente, a investigacdo concentrou-se no programa CONUS Intel do
exército, mas se expandiu rapidamente para abranger uma questdo muito
maior: a proliferacdo de bases de dados digitais governamentais e corpo-
rativas e de sistemas de vigilancia.39 “Essas audiéncias foram convoca-
das porque fica claro pelas queixas recebidas pelo Congresso que os
estadunidenses em todas as esferas da vida estdo preocupados com o
crescimento dos registros governamentais e privados de individuos®,
disse o senador Ervin diante do Senado na dramatica declaracdo de
abertura a sua investigacdo. “Eles estdo preocupados com a crescente
coleta de informacdes sobre eles, que ndo é da conta de quem as coleta.
Uma grande rede de telecomunicacdes esta sendo criada pelas transmis-
s0es entre computadores que atravessam nosso pais todos os dias...
Liderados pelos analistas de sistemas, os governos estaduais e locais
estdo pensando em maneiras de conectar seus bancos de dados e compu-
tadores a suas contrapartes federais, enquanto autoridades federais ten-
tam ‘capturar’ ou incorporar dados estaduais e locais em seus proprios
sistemas de dados”.40

O primeiro dia das audiéncias — intitulado “Bancos de Dados
Federais, Computadores e a Declaracio de Direitos” — atraiu uma
enorme cobertura da midia. “Os senadores ouvem sobre a ameacga de
uma ‘ditadura de dossiés’”, declarou uma manchete de primeira pagina
do New York Times; a histéria dividia espaco com uma reportagem
sobre 0o bombardeio do Vietna do Sul ao Laos.41 “A vida privada de um
estadunidense comum € objeto de 10 a 20 dossiés de informacdes pesso-
ais nos arquivos e bancos de dados de computadores do governo e de
agéncias privadas... a maioria dos estadunidenses tem apenas uma vaga
nocdo do quanto estdo sendo vigiados”.

Nos varios meses seguintes, o senador Ervin criticou o Pentagono
sobre o programa, mas esbarrou em forte resisténcia. Os oficiais de
defesa fincaram pé, ignoraram os pedidos de testemunhas e se recusa-
ram a desclassificar as evidéncias.42 Os confrontos passaram de um
pequeno aborrecimento para um escandalo total, e o senador Ervin ame-
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acou denunciar publicamente o programa de vigilancia do exército
como inconstitucional e usar seu poder para conseguir, via intimacao
judicial, as evidéncias necessdrias e obrigar legalmente o testemunho se
os representantes do Pentdgono continuassem ndo cooperando. No final,
os esforcos do senador Ervin conseguiram esclarecer o alcance do apa-
rato de vigilancia doméstica computadorizado das forcas armadas. Seu
comité descobriu que o Exército dos EUA acumulou uma presenca
poderosa de inteligéncia doméstica e “desenvolveu um sistema massivo
para monitorar praticamente todos os protestos politicos nos Estados
Unidos”. Havia mais de 300 “centros de registros” regionais em todo o
pais, muitos deles contendo mais de 100.000 cartdes sobre “personalida-
des de interesse”. No final de 1970, um centro nacional de inteligéncia
de defesa possuia 25 milhoes de arquivos sobre individuos e 760.000
arquivos sobre “organizacdes e incidentes”. Esses arquivos estavam
cheios de detalhes obscuros — preferéncias sexuais, casos extraconjugais
e uma énfase particular na suposta homossexualidade — coisas que ndo
tinham nada a ver com a tarefa em questdo: reunir evidéncias sobre os
supostos lacos das pessoas com governos estrangeiros e sua participagao
em planos criminosos.43 E, como o comité desvelou, o Comando de
Inteligéncia do Exército possuia varias bases de dados que podiam fazer
referéncia cruzada a essas informagOes e mapear as relagdes entre pes-
soas e organizacoes.

O comité do senador Sam Ervin também confirmou outra coisa: o
programa de vigilancia do exército era uma extensdo direta da maior
estratégia de contrainsurgéncia dos Estados Unidos, que havia sido
desenvolvida para uso em conflitos estrangeiros, mas que foi imediata-
mente trazida de volta e usada na frente doméstica. “Os homens que
dirigiam a sala de guerra doméstica mantinham registros ndao muito dife-
rentes dos mantidos por seus colegas nas salas de guerra computadoriza-
das de Saigon”, observou um relatério final sobre as investigacGes do
senador Ervin.44

De fato, o exército se referiu a ativistas e manifestantes como se
fossem combatentes inimigos organizados, incorporados a populacdo
nativa. Eles “agitaram”, planejaram ataques a “alvos e objetivos” e até
tiveram um “corpo organizado de franco-atiradores”. O exército usou
cores padrdo dos jogos de guerra: azul para as “forcas amigas” e verme-
lho para os “bairros negros”. No entanto, como o relatério deixou bem
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claro, as pessoas que estavam sendo observadas ndo eram combatentes,
mas pessoas comuns: “a inteligéncia do exército ndo estava apenas reco-
nhecendo cidades para montar acampamento, rotas de aproximagdo e
arsenais dos Pantera Negra. Ele estava coletando, disseminando e arma-
zenando quantidades de dados sobre assuntos pessoais e particulares de
cidadaos cumpridores da lei. Comentarios sobre os assuntos financeiros,
vidas sexuais e histérias psiquiatricas de pessoas ndo afiliadas as forcas
armadas aparecem nos varios sistemas de registros.” Ou seja, o exército
estava espionando uma grande parte da sociedade estadunidense sem
uma boa razdo para isso.

“A hipotese de que grupos revolucionarios pudessem estar por
trads dos movimentos de direitos civis e antiguerra se tornou uma pressu-
posicdo que contaminou toda a operacao”, explicou o senador Ervin em
um relatério final que sua equipe produziu com base em sua investiga-
¢do. “Manifestantes e amotinados ndo eram vistos como cidaddos grin-
gos com possiveis demandas legitimas, mas como ‘forcas dissidentes’
mobilizadas contra a ordem estabelecida. Dada essa concepcdo de dissi-
déncia, ndo surpreende que a inteligéncia do exército colete informagoes
sobre a vida politica e privada dos dissidentes. As doutrinas militares
que governavam as operacoes de contrainteligéncia, contrainsurgéncia e
assuntos civis exigiam isso. ”45

As audiéncias do senador Ervin chamaram muita atengdo e lanca-
ram luz sobre a proliferacdo de bases de dados de vigilancia federal reu-
nidas por tras dos panos sem restricoes. O exército prometeu destruir os
arquivos de vigilancia, mas o Senado ndo pode obter prova definitiva de
que os arquivos foram totalmente eliminados. Pelo contréario, aumenta-
ram as evidéncias de que o exército havia escondido deliberadamente e
continuado a usar os dados de vigilancia coletados.46 De fato, enquanto
0s generais prometiam destruir os arquivos que haviam acumulado em
centenas de milhares de estadunidenses, os contratados da ARPA os ali-
mentaram com um novo sistema de andlise e pesquisa de dados em
tempo real conectado a ARPANET.47
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A Vigilancia da ARPANET

Foi em 1975 quando a NBC transmitiu a reportagem de Ford Rowan
expondo que a ARPANET estava sendo usada para espionar estaduni-
denses. Trés anos se passaram desde a investigacdo do senador Ervin
sobre a operagdo de espionagem CONUS Intel do exército, e o escan-
dalo havia se tornado noticia antiga, eclipsada pela investigacdo de
Watergate que derrubou o presidente Richard Nixon. Mas os relatérios
de Rowan trouxeram o sordido caso CONUS Intel de volta aos holofo-
tes.48

“No final dos anos 1960, no auge das manifestacOes contra a
guerra, o Presidente Johnson ordenou a CIA, ao FBI e ao Exército que
descobrissem quem estava por tras dos protestos. O que se seguiu foi
uma grande campanha de infiltracdo e vigilancia de grupos antiguerra”,
Rowan disse aos telespectadores da NBC em 2 de junho de 1975. “Em
1970, o senador Sam Ervin expds a extensdo da espionagem do
Exército. Ele conseguiu que o Pentdgono prometesse interromper seu
programa de vigilancia e destruir os arquivos. Mas quatro anos apos a
promessa feita a Sam Ervin, os arquivos de vigilancia doméstica do
Exército ainda existem. A NBC News descobriu que uma nova tecnolo-
gia de computador desenvolvida pelo Departamento de Defesa permitiu
ao Pentagono copiar, distribuir e atualizar secretamente os arquivos do
Exército.”

Dois dias depois, Rowan entregou um segmento de acompanha-
mento:

A rede secreta de computadores foi possivel gragas a avancos
dramadticos na técnica de conectar diferentes marcas e modelos de
computadores, para que eles pudessem conversar entre si e
compartilhar informacées. E uma tecnologia totalmente nova que
poucas pessoas conhecem. Se vocé pagar impostos ou usar um
cartdo de crédito, se estiver dirigindo um carro, ou ja serviu no
exército, se vocé ja foi preso, ou mesmo investigado por uma
agéncia de policia, se vocé teve grandes despesas médicas ou
contribuiu para um partido politico nacional, h4 informacoes
sobre vocé em algum lugar de algum computador. O Congresso
sempre teve medo de que os computadores, quando conectados,
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pudessem transformar o governo em ‘irmao mais velho’ dos
computadores, tornando perigosamente facil manter o controle da
populacdo.

Ele entdo foi especifico com relagdo ao que aconteceu com o0s arquivos
de vigilancia que o exército deveria destruir: “Segundo fontes confiden-
ciais, grande parte do material que foi informatizado foi copiado e trans-
ferido, e grande parte foi compartilhado com outras agéncias onde foi
integrado a outros arquivos de inteligéncia... Em janeiro de 1972, pelo
menos parte dos arquivos computadorizados de vigilancia doméstica do
Exército foram armazenados no computador Harvest da NSA em Fort
Meade, Maryland. Com o uso de uma rede de computadores do departa-
mento de defesa, os materiais foram transmitidos e copiados em Massa-
chusetts no MIT e armazenados no Centro de Pesquisa Natick do
Exército.”

O primeiro n6 da ARPANET entre a UCLA e Stanford entrou em
operacdo em 1969 e a rede expandiu-se nacionalmente no mesmo ano.
Agora, com a exposicao de Rowan, seis anos depois, essa rede militar
inovadora teve seu primeiro grande momento no centro das atengoes do
publico.

Quando finalmente localizei Rowan, ele ficou surpreso ao me
ouvir falar daquela transmissdo antiga da NBC. Ninguém havia discu-
tido isso com ele hd décadas. “Nao ouvi ninguém falar sobre isso
durante muito tempo. Estou honrado por vocé ter desenterrado tudo”,
disse.

Ele entdo me contou como conseguiu a histéria.49 No inicio dos
anos 1970, ele estava trabalhando no tema de Washington. Cobriu
Watergate e as Audiéncias do Comité de Church, conduzidas pelo sena-
dor Frank Church, que continuam sendo a investigacdo mais minuciosa
e condenatéria do governo sobre as atividades ilegais das agéncias de
inteligéncia gringas, incluindo a CIA, a NSA e o FBI. Foi durante o
Comité de Church que ele tropecou na histéria da ARPANET e comegou
a monta-la. “Isso foi pds-Watergate, pdés-Vietna. Este também foi o
momento em que estavam investigando os assassinatos de Kennedy, o
assassinato de Martin Luther King e, posteriormente, o assassinato de
Robert Kennedy. Em seguida, surgiram histérias sobre espionagem
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domeéstica em massa pelo FBI e pelo Departamento de Defesa sobre
manifestantes que eram contra a guerra. Essas investigagcdes eram coisas
que eu estava cobrindo e, portanto, conversava com pessoas que habita-
vam naquele mundo — o FBI, a CIA e o Departamento de Defesa -”,
explicou Rowan. A operacao de vigilancia da ARPANET estava intima-
mente ligada as revoltas politicas ocorridas nos Estados Unidos na
época, e ele soube de sua existéncia aos poucos enquanto procurava
outras histérias. “Nao foi algo facil de encontrar. Nao havia um infor-
mante importante. Ninguém que sabia de tudo. Vocé realmente tinha que
cavar.”

Sua investigacdo sobre a ARPANET levou meses para ser conclu-
ida. A maioria das fontes ndo queriam ser gravadas, mas uma delas acei-
tou.50 Ela era um técnico de informatica do MIT chamado Richard Fer-
guson, que estava la em 1972 quando o Pentagono transferiu os dados
de vigilancia para seu laboratério. Ele decidiu apresentar as informacoes
e apareceu pessoalmente na NBC para fazer a acusacao. Ele explicou
que os arquivos eram de fato dossiés que continham informacoes pesso-
ais e crencas politicas. “Vi a estrutura de dados que eles usaram e ela diz
respeito a ocupacdo de uma pessoa, sua politica, seu nome”, disse ele a
NBC. Ele explicou que foi demitido de seu emprego por se opor ao pro-
grama.

Virias fontes de inteligéncia e pessoas envolvidas na transferén-
cia dos arquivos de espionagem corroboraram as alegacoes de Ferguson,
mas ndo quiseram ser gravadas. Com o tempo, outros jornalistas verifi-
caram as reportagens de Rowan.51 Ndo havia divida: a ARPANET
estava sendo usada para monitorar a atividade politica doméstica. “Eles
enfatizaram que o sistema nao realizou nenhuma vigilancia real, mas foi
projetado para usar dados coletados no ‘mundo real’ para ajudar a cons-
truir modelos preditivos que pudessem avisar quando os disttrbios civis
eram iminentes”, escreveu mais tarde na Technospies, um livro pouco
conhecido que expandiu sua investigagdo sobre a tecnologia de vigilan-
cia de rede criada pela ARPA.52 Pelo menos parte do trabalho de escre-
ver o “programa de manutencao” do banco de dados para os arquivos de
vigilancia ilegal do exército parecia ter sido realizado no MIT. Isso foi
feito através do Projeto Cambridge, aquela grande iniciativa de J. C. R.
Licklider para criar ferramentas computadorizadas para andlise de dados
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de contrainsurgéncia.53 Eles possivelmente foram transferidos para
outros sites da ARPANET.

Os estudantes de Harvard e do MIT que protestaram contra o Pro-
jeto Cambridge da ARPA em 1969 viram a ARPANET como uma arma
de vigilancia e uma ferramenta de controle social e politico. Eles tinham
razdo. Apenas alguns anos depois que seus protestos falharam em inter-
romper o projeto, essa nova tecnologia foi lancada contra eles e o povo
estadunidense.

As reportagens de Ford Rowan e as revelagdes de que o exército
ndo havia destruido seus arquivos ilegais de vigilancia desencadearam
outra rodada de investigacoes do Congresso. O senador John Tunney,
democrata da Califérnia, liderou a maior delas. Em 23 de junho de
1975, ele convocou uma sessdo especial do Comité do Judiciario para
investigar a tecnologia de vigilancia e abordar especificamente o papel
que a tecnologia de rede do ARPA desempenhou na disseminacdo dos
arquivos de vigilancia doméstica do exército.

O senador Tunney abriu as audiéncias com uma condenagao:
“Acabamos de passar por um periodo da histéria dos EUA chamado
Watergate, em que vimos certos individuos que estavam preparados para
usar qualquer tipo de informacéao, classificada ou ndo, para seus préprios
propositos politicos, e de formas muito prejudiciais para os interesses
dos Estados Unidos e de cidadaos individuais”, afirmou. “Sabemos que
0 Departamento de Defesa e o Exército violaram seus poderes estatuta-
rios. Sabemos que a CIA violou seu poder estatutario ao se envolver
com a coleta de informacdes sobre cidaddos particulares e a sua coloca-
¢do em computadores.”

Ele prometeu chegar ao fundo do escandalo de vigilancia da
época para impedir que esse tipo de abuso acontecesse outras vezes.
Durante trés dias, o senador Tunney interrogou os principais funciona-
rios da defesa. Mas, assim como o senador Sam Ervin, ele encontrou
resisténcia.54

O Subsecretario Adjunto de Defesa David Cooke, um homem
corpulento, com a cabeca raspada e um jeito escorregadio, foi um dos
principais oficiais que representaram o Pentagono. Ele havia servido sob
o Secretario de Defesa Neil McElroy, o homem que criou a ARPA, e ele
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exigiu respeito e obediéncia a autoridade. Em seu depoimento, Cooke
negou que os bancos de dados de vigilancia doméstica do exército ainda
existissem e duplamente negou que a ARPANET tivesse algo a ver com
a transferéncia ou utilizagcdo desses arquivos de vigilancia inexistentes.
“Funcionarios do MIT e da ARPA afirmam que nenhuma transmissao de
dados sobre disturbios civis pela ARPANET foi autorizada e que ndo hé
evidéncias de que isso tenha ocorrido”, testemunhou. Ele também fez o
possivel para convencer o senador Tunney de que o Pentdgono ndo tinha
necessidade operacional da ARPANET, que ele descreveu como uma
pura rede académica e de pesquisa. “A propria ARPANET é um sistema
totalmente ndo classificado, desenvolvido e amplamente utilizado pela
comunidade cientifica e tecnolégica dos Estados Unidos”, disse ele ao
comité. “Nem a Casa Branca nem nenhuma das agéncias de inteligéncia
tém um computador conectado a ARPANET.”

Como Cooke explicou, os militares ndo precisavam da ARPANET
porque ja possuiam seu proprio banco de dados seguros e sua rede de
comunicacdo e inteligéncia: o Sistema de Inteligéncia Comunitaria
Online, conhecido simplesmente como COINS. “E um sistema seguro,
que conecta bancos de dados selecionados de trés agéncias de inteligén-
cia: a Agéncia de Inteligéncia de Defesa, a Agéncia de Seguranca Nacio-
nal e o Centro Nacional de Interpretacdo de Fotos. Ele foi projetado para
trocar dados de inteligéncia estrangeiros classificados e altamente sensi-
veis entre essas agéncias de inteligéncia e dentro do Departamento de
Defesa. A Agéncia Central de Inteligéncia e o Departamento de Estado
podem acessar o sistema”, explicou ele, e acrescentou enfaticamente:“A
COINS e a ARPANET néo estdo vinculadas e ndo virdo a ser”.

Ou ele estava mal-informado, ou distorcendo a verdade.

Quatro anos antes, em 1971, o diretor da ARPA, Stephen Lukasik,
que dirigia a agéncia durante a criacio da ARPANET, explicou muito
claramente em seu testemunho ao Senado que o objetivo da ARPANET
era integrar redes governamentais — ambas classificadas (como a
COINS) e nao classificados — em um sistema de telecomunicac¢des unifi-
cado.55 “Nosso objetivo é projetar, construir, testar e avaliar uma rede
de computadores confiavel, de alto desempenho e baixo custo para aten-
der aos crescentes requisitos do Departamento de Defesa para comuni-
cacdes entre computadores”, afirmou. Ele acrescentou que os militares
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haviam acabado de comecar a testar a ARPANET como uma maneira de
conectar sistemas operacionais de computadores.56

De acordo com Lukasik, a beleza da ARPANET era que, embora
fosse tecnicamente uma rede ndo classificada, poderia ser usada para
fins sigilosos porque os dados podiam ser criptografados digitalmente e
enviados por cabos, sem a necessidade de proteger fisicamente as linhas
e equipamentos reais. Era uma rede de computadores de uso geral que
podia se conectar a redes ptblicas e ser usada para tarefas classificadas e
nao classificadas.57

Lukasik estava certo. Entre 1972 e 1975, varias agéncias militares
e de inteligéncia ndo apenas se conectaram diretamente a ARPANET,
mas também comecaram a construir suas proprias sub-redes operacio-
nais baseadas no design da ARPANET e que poderiam se interconectar
com ela. A marinha tinha varias bases aéreas ligadas a rede. O exército
usou a ARPANET para conectar centros de supercomputadores. Em
1972, a NSA contratou Bolt, Beranek e Newman — empresa de J. C. R.
Licklider e principal terceirizada da ARPANET — para construir uma
versdo atualizada da ARPANET para o seu sistema de inteligéncia
COINS, o mesmo sistema que Cooke prometeu trés anos depois que
nunca seria conectado a ARPANET. Esse sistema acabou sendo conec-
tado a ARPANET para fornecer servicos operacionais de comunicagao
de dados para a NSA e o Pentagono por muitos anos depois.58

Mesmo que Cooke negasse ao senador Tunney que a ARPANET
era usada para comunicacoes militares, a rede apresentava varias cone-
x0es do exército, da marinha, da NSA e da forca aérea — e muito prova-
velmente continha nds ndo listados mantidos por agéncias de inteligén-
cia como a CIA.59 Mas a questdo logo se tornou discutivel. Algumas
semanas apos o testemunho de Cooke, a ARPANET foi oficialmente
absorvida pela Agéncia de Comunicacoes de Defesa, que administrava
os sistemas de comunicacoes de todo o Pentdgono. Em outras palavras,
ainda que experimental, a ARPANET era a definicdo de uma rede mili-
tar operacional.60
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Internet militar

No verdo de 1973, Robert Kahn e Vint Cerf se trancaram em uma sala
de conferéncias no sofisticado hotel Hyatt Cabana El Camino Real, a
apenas dois quilometros ao sul de Stanford. O Cabana era o hotel mais
glamoroso de Palo Alto, tendo recebido os Beatles em 1965, entre outras
celebridades.

Kahn era atarracado e tinha cabelos pretos grossos e costeletas.
Cerf era alto e magro, com uma barba despenteada. Os dois poderiam
ter sido uma dupla de miusica folk de passagem em turné. Mas Kahn e
Cerf ndo estavam 14 para brincar, socializar ou festejar. Eles ndo tinham
nenhuma bebida ou drogas. Eles ndo tinham muito mais do que alguns
lapis e blocos de papel. Nos tltimos meses, eles tentaram criar um pro-
tocolo que pudesse conectar trés tipos diferentes de redes militares expe-
rimentais. No Cabana, sua missdo era finalmente colocar suas ideias no
papel e elaborar o projeto técnico final de uma “inter-rede”.61

“Vocé quer comecar ou eu come¢o?” perguntou Kahn.

“Nado, ficarei feliz em comecar”, respondeu Cerf, e entdo ficou 14,
olhando para um pedaco de papel em branco. Apés cerca de cinco minu-
tos, ele desistiu: “Nao sei por onde comecar”.62

Kahn assumiu o controle e rabiscou, anotando trinta paginas de
diagramas e projetos de redes tedricas. Cerf e Kahn estavam envolvidos
na constru¢do da ARPANET: Cerf fazia parte de uma equipe da UCLA
responsavel por escrever o sistema operacional dos roteadores que for-
mavam a espinha dorsal da ARPANET, enquanto Kahn trabalhava na
Bolt, Beranek e Newman ajudando a projetar os protocolos de rotea-
mento da rede. Agora eles estavam prestes a ir para um novo nivel:
ARPANET 2.0, uma rede de redes, a arquitetura do que chamamos
agora de “Internet”.

Em 1972, depois que Kahn foi contratado para chefiar a divisao
de comando e controle da ARPA, ele havia convencido Cerf a deixar um
emprego onde recém-comecara a dar aulas em Stanford e vir trabalhar
novamente para a ARPA.63 Um dos principais objetivos de Kahn era
expandir a utilidade da ARPANET em situacdes militares do mundo
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real. Isso significava, em primeiro lugar, estender o projeto de rede
baseada em pacotes para redes de dados sem fio, radio e satélite. As
redes de dados sem fio eram cruciais para o futuro do comando e con-
trole militares, porque permitiam que o trafego fosse transmitido por
grandes distancias: embarcacdes navais, aeronaves e unidades moveis
de campo poderiam se conectar a computadores no continente por meio
de unidades sem fio portateis. Era um componente obrigatério do sis-
tema global de comando e controle que a ARPA foi encarregada de
desenvolver.64

Kahn dirigiu o esfor¢o para construir varias redes experimentais
sem fio. Uma delas se chamava PRNET, abreviacdo de “rede de pacotes
via radio”. Ela tinha a capacidade de transmitir dados através de compu-
tadores moveis instalados em furgdes usando uma rede de antenas loca-
lizadas nas cadeias de montanhas em torno das cidades de San Bruno,
Berkeley, San Jose e Palo Alto. O projeto foi realizado pelo Instituto de
Pesquisa Stanford. Ao mesmo tempo, Kahn desenvolvia a rede de paco-
tes por satélite, montando uma rede experimental chamada SATNET
que ligava Maryland, Virginia Ocidental, Inglaterra e Noruega; o sis-
tema foi inicialmente projetado para transportar dados sismicos de insta-
lagdes remotas configuradas para detectar testes nucleares soviéticos. A
tecnologia de pacotes de dados da ARPANET funcionou notavelmente
bem em um ambiente sem fio. Mas havia um problema: embora eles
fossem baseados nos mesmos projetos fundamentais de troca de pacotes
de dados, PRNET, SATNET e ARPANET usavam protocolos ligeira-
mente diferentes e, portanto, ndo podiam se conectar entre si. Para todos
os fins praticos, eram redes independentes, que contrariavam todo o
conceito de rede e minimizavam sua utilidade para os militares.

A ARPA precisava das trés redes para funcionar como uma.65 A
pergunta era: como reunir todas elas de uma maneira simples? Era isso o
que Kahn e Cerf estavam tentando descobrir na sala de conferéncias do
Cabana. Eventualmente, eles estabeleceram um plano basico para uma
linguagem de rede flexivel que pudesse conectar varios tipos de redes.
Chamava-se TCP / IP — Protocolo de Controle de Transmissdo (Trans-
mission Control Protocol) / Protocolo de Internet (Internet Protocol), a
mesma linguagem bésica de rede que alimenta a Internet atualmente.66
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Em uma entrevista sobre os anos 1990, Cerf, que hoje trabalha
como evangelista-chefe da Google, descreveu como os seus esforcos e
os de Kahn para criar um protocolo de uma inter-rede estavam inteira-
mente enraizados nas necessidades dos militares:

Tinhamos muitas ligagdes com os militares. Por exemplo, queria-
mos absolutamente ter comunica¢des de dados para o campo, que é o
objetivo dos projetos de pacotes de radio e de satélite; ou seja, como
alcancar areas imensas, como alcancar pessoas nos oceanos. Nao é pos-
sivel fazer isso arrastando fibra, e ndo da para fazer muito bem com o
radio terrestre de armazenamento e envio, porque o sinal ndo funciona
muito bem em um vasto oceano. Entdo, vocé precisa de satélites para
isso. Portanto, tudo foi fortemente motivado pelo esforco de levar os
computadores para o campo para as forcas armadas e, em seguida, pos-
sibilitar a comunicacdo entre eles e também com os agentes que estavam
na retaguarda das areas de operacOes. Entdo, todas as demonstragoes
que fizemos mostravam também aplicacdes militares.67

Até mesmo o primeiro teste bem-sucedido da rede TCP / IP, tipo
Internet, realizado em 22 de novembro de 1977, simulou um cenario
militar: uso de radio, satélite e redes cabeadas para se comunicar com
uma unidade movel ativa que lutava contra uma invasao soviética da
Europa. Uma velha van GMC equipada pela SRI com varios equipa-
mentos de rddio representou o papel de uma divisdo motorizada da
OTAN, subindo e descendo a estrada perto de Stanford, transmitindo
dados pela rede de radio da ARPA. Os dados foram entdo encaminhados
pela rede de satélites da ARPA para a Europa — através da Suécia e de
Londres — e depois enviados de volta aos Estados Unidos para a UCLA
via satélite e por conexdes cabeadas da ARPA.68 “Entdo, o que estava-
mos simulando era uma situacdo em que alguém estava em uma unidade
mével em campo, digamos na Europa, no meio de algum tipo de agdo
em que tentava se comunicar por meio de uma rede de satélites com o0s
Estados Unidos. A informacgdo, entdo, atravessava os EUA para obter
algum comando estratégico de computacao que estava deste lado do
oceano”, lembrou Cerf. “E houve varias simulacdes ou demonstracoes
como essa, algumas das quais extremamente ambiciosas. Numa delas,
até o Comando Aéreo Estratégico estava envolvido. Colocamos radios
de pacotes aéreos no campo se comunicando entre si e com o0 solo
usando os sistemas de comunica¢do dos avides para costurar fragmentos
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da Internet que haviam sido segregados por um ataque nuclear simu-
lado.”

Cerf contou como trabalhava em estreita colaboracdo com os
militares a cada passo do caminho e, em muitos casos, ajudando a
encontrar solucdes para necessidades especificas. “N6s implantamos um
monte de equipamentos de radio e terminais de computador e pequenos
processadores em Fort Bragg com o 18° Corpo de Bombardeiros e, por
varios anos, fizemos varios exercicios de campo. Também montamos
esses equipamentos para o Comando Aéreo Estratégico em Omaha,
Nebraska, e fizemos uma série de exercicios com eles. Em alguns casos,
o resultado das aplicacdes que usamos foi tdo bom que eles se tornaram
parte da operacdo didria normal.”

Obviamente, Vint Cerf ndo foi o tinico a elaborar aplica¢6es mili-
tares praticas para a ARPANET. Os relatérios do Congresso e os docu-
mentos internos da ARPA da década de 1970 estdo cheios de exemplos
de operativos do exército colocando a rede em uso de varias maneiras,
desde a transmissdo sem fio de dados de sensores de localizadores sub-
marinos até o fornecimento de comunicagdo portatil em campo, telecon-
feréncia, manutencdo remota de computadores equipamentos, e cadeia
de suprimentos militar e gerenciamento de logistica.69 E, é claro, tudo
isso foi entrelagado com o trabalho da ARPA em “sistemas inteligentes”
— a construcao de andlises de dados e as tecnologias preditivas que
Godel e Licklider iniciaram uma década antes.70

Essa foi a grande vantagem da tecnologia ARPANET: era uma
rede de uso geral que podia transportar todo tipo de trafego. Foi til para
todos os envolvidos.

“Aconteceu que eu estava correto”, disse-me Ford Rowan, qua-
renta e um anos depois de contar a histéria de vigilancia do exército da
ARPANET na NBC. “As preocupacdes que muitas pessoas tinham eram
em grande parte com relacdo ao fato de o governo federal estar fabri-
cando um grande computador que teria de tudo. Uma das novidades que
surgiu foi que vocé ndo precisava de um grande computador. Vocé podia
conectar muitos computadores. Esse foi o salto que ocorreu no inicio
dos anos 1970, quando eles estavam fazendo essa pesquisa. Por fim,
descobriram uma maneira de compartilhar informacoes pela rede sem
precisar ter um computador grande que saiba tudo.”71
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Parte 11

Falsas Promessas
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Capitulo 4
Utopia e privatizacao

Prontos ou ndo, os computadores estdo chegando
as pessoas. Uma 6tima noticias, talvez a melhor
desde as drogas psicodélicas.

- Stewart Brand, "SPACEWAR", 1972

Se vocé fosse atropelado por um 6nibus e entrasse em coma em 1975 e
depois acordasse duas décadas depois, pensaria que os gringos enlou-
queceram ou se juntaram a um culto milenar em massa. Provavelmente
ambos.

Nos anos 1990, os EUA estavam em chamas com amplas procla-
macoOes religiosas sobre a Internet. As pessoas falavam de um grande
nivelamento — um incéndio incontrolavel que atravessaria o mundo,
consumindo burocracias, governos corruptos, elites empresariais mima-
das e ideologias dificeis, abrindo caminho para uma nova sociedade glo-
bal mais prospera e livre em todas as formas possiveis. Era como se o
fim dos tempos tivesse chegado. A utopia estava proxima.

Louis Rossetto, fundador de uma nova revista de tecnologia
moderna chamada Wired, comparou os engenheiros de computacdo a
Prometeu: eles trouxeram presentes dos deuses para nds mortais, coisas
que estimularam “mudangas sociais tdo profundas que seu tnico para-
lelo é provavelmente a descoberta do fogo”, escreveu Rossetto na edi-
¢do inaugural de sua revista.1 Kevin Kelly, um cristdo evangélico bar-
budo e editor da Wired, concordou com seu chefe: “Ninguém pode esca-
par do fogo transformador das maquinas. A tecnologia, que antes pro-
gredia na periferia da cultura, agora envolve nossas mentes e nossas
vidas. Como cada dominio é ultrapassado por técnicas complexas, a
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ordem usual é invertida e novas regras sao estabelecidas. Os poderosos
sucumbem, os que antes eram confiantes, ficam desesperados por orien-
tacdo, e os ageis tém a chance de prevalecer.”2

Nao foi apenas a criancada da tecnologia que impds essas visoes.
Nédo importava quem vocé fosse — republicano, democrata, liberal ou
libertarianista — todos pareciam compartilhar essa convicg¢do Unica e ina-
balavel: o mundo estava a beira de uma revolucdo tecnoldgica que
mudaria tudo e mudaria para melhor.

Poucos encarnaram melhor os primeiros anos deste novo Grande
Despertar do que George Gilder, um especialista em Reaganomics da
velha escola que, no inicio dos anos 1990, se reinventou como tecno-
profeta e guru do investimento. Em seu livro Telecosmo, ele explicou
como as redes de computadores combinadas com o poder do capitalismo
estadunidense estavam prestes a criar um paraiso na terra. Ele chegou a
ter um nome para essa utopia: o telecosmo. “Todos os monopdlios, hie-
rarquias, piramides e redes de energia da sociedade industrial se dissol-
verdo diante da pressdao constante de distribuir inteligéncia as margens
de todas as redes”, escreveu, prevendo que o poder da Internet destruiria
a estrutura fisica da sociedade. “O telecosmo pode destruir cidades, por-
que assim vocé pode obter toda a diversidade, toda a serendipte, toda a
variedade exuberante que se pode encontrar em uma cidade em sua pro-
pria sala de estar.”3 O vice-presidente Al Gore concordou, dizendo a
quem quisesse ouvir que o mundo estava nas garras de uma “revolucao
tdo abrangente e poderosa quanto qualquer revolucao na historia”.4

De fato, algo estava acontecendo. As pessoas estavam comprando
computadores pessoais e conectando-os com modems estridentes a um
lugar novo e estranho: a World Wide Web. Um labirinto de salas de
bate-papo, féruns, redes corporativas e governamentais e uma colecdo
intermindvel de paginas da web. Em 1994, uma start-up chamada Nets-
cape apareceu com um novo e empolgante produto, um navegador da
web. Um ano depois, a empresa foi aberta e subiu para um valor de mer-
cado de US $ 2,2 bilhdes até o final do primeiro dia de negociacdo. Foi
o inicio de uma nova corrida do ouro na area da baia de Sdo Francisco.
As pessoas aplaudiram e comemoraram quando empresas obscuras de
tecnologia foram abertas ao mercado de a¢Ges, com o preco de suas
acoes dobrando, até mesmo triplicando no primeiro dia. E o que essas
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empresas faziam? O que elas produziam? Como elas ganhavam
dinheiro? Poucos investidores realmente sabiam. O mais importante era:
ninguém se importava! Elas estavam inovando. Elas estavam nos
levando para o futuro! As agdes estavam em alta, sem previsdo de
mudanca. De 1995 a 2000, a NASDAQ aumentou de 1.000 para 5.000,
quintuplicando sua pontuagao antes de cair sobre si mesma.

Eu ainda era crianga, mas me lembro bem desses tempos. Minha
familia acabara de emigrar da Unido Soviética para os Estados Unidos.
Saimos de Leningrado em 1989 e passamos seis meses percorrendo uma
série de campos de refugiados na Austria e na Italia até finalmente che-
garmos a Nova York. Logo depois, nos mudamos rapidamente para Sdo
Francisco, onde meu pai, Boris, usou seu incrivel talento para idiomas.
La conseguiu um emprego como tradutor de japonés. Minha mae, Nel-
lie, reformulou seu doutorado pedagoégico soviético e comecou a ensinar
fisica no Colégio Galileo, enquanto meu irmdo Eli e eu tentdvamos nos
adaptar e nos encaixar da melhor maneira possivel. No momento em que
nos orientamos, a area da baia estava no auge da histeria ponto-com.
Todo mundo que eu conhecia estava entrando no ramo de tecnologia e
parecia estar prosperando como um bandido. A cidade estava cheia de
garotos espinhentos dirigindo carros conversiveis, comprando casas e
indo em tecno-raves luxuosas. Meu amigo Leo trocou suas habilidades
infantis de hacker por um alto saldrio de cinco digitos — era muito
dinheiro para um adolescente. Outro garoto imigrante que eu conhecia
fez uma pequena fortuna especulando sobre nomes de dominio. Meu
irmdo mais velho conseguiu um 6timo emprego com um 6timo salario
em uma start-up misteriosa que tentou meia dizia de produtos no espago
de alguns anos e depois sucumbiu sem lancar nada viavel. “Tivemos
alguns investidores do Centro-Oeste que ndo tinham ideia do que era a
Internet. Eles s6 sabiam que era preciso investir nela”, lembra ele. Jogos
de computador, Internet, paginas da web, pornografia interminavel, des-
locamento remoto, ensino a distancia, streaming de filmes e musica sob
demanda: o futuro estava aqui. Me matriculei em uma faculdade comu-
nitaria e me transferi para a UC Berkeley, com a intencdo de obter um
diploma em ciéncia da computacao.

Duas décadas antes, os estadunidenses temiam os computadores.
As pessoas, especialmente os jovens, os viam como uma ferramenta tec-
nocratica de vigilancia e controle social. Mas tudo mudou nos anos
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1990. Os hippies que protestaram contra os computadores e a Internet
primitiva agora disseram que essa ferramenta de opressdo nos libertaria
da opressdo! Os computadores foram o grande equalizador! Eles torna-
riam o mundo mais livre, mais justo, mais democrético e igualitario.

Era impossivel nao acreditar no hype. Olhando para tras agora,
com pleno conhecimento da histéria da Internet, ndo posso deixar de me
maravilhar com a transformacdo. E tdo estranho quanto acordar e ver
hippies marchando para o recrutamento militar.

Afinal, o que aconteceu? Como uma tecnologia tdo profunda-
mente conectada a guerra e a contrainsurgéncia se tornou repentina-
mente uma via de mao tnica para a utopia global? Essa é uma pergunta
importante. Sem ela, ndo podemos comegar a entender as forgas cultu-
rais que moldaram a maneira como vemos a Internet hoje.

De certa forma, tudo comecou com um empresario desiludido
chamado Stewart Brand.5

Hippies ha ARPA

Outubro de 1972. Era noite e Stewart Brand, um jornalista e fotégrafo
freelancer, jovem e magro, estava no Laboratério de Inteligéncia Artifi-
cial (IA) de Stanford, um terceirizado da ARPA, localizado nas monta-
nhas de Santa Cruz, acima do campus. E ele se divertia muito.

Ele estava a mando da Rolling Stone, a nervosa revista da contra-
cultura gringa, festejando com um monte de programadores de computa-
dor e nerds de matematica, todos na folha de pagamento da ARPA.
Brand ndo estava la para inspecionar dossiés digitais ou pressionar os
engenheiros a falarem sobre suas sub-rotinas de vigilancia de dados.
Estava 14 por diversdo e frivolidade: fora jogar SpaceWar, um trogo cha-
mado “videogame de computador”.

Duas duzias de pessoas estavam amontoadas em uma sala de con-
sole a meia luz, perto do saldo principal onde estava o enorme computa-
dor PDP-10 do laboratdrio de IA. O Programador-Chefe de Sistemas de
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IA e 0 mais viciado em SpaceWar, Ralph Gorin, estava na frente de uma
tela de computador. Os jogadores pegaram os cinco conjuntos de botdes
de controle, encontraram sua nave espacial na tela e, simultaneamente,
viravam e atiravam em direcdo a qualquer nave espacial proxima inde-
fesa. Apertavam o botdo de propulsdo para entrar a 6rbita antes de serem
sugados pelo sol assassino e evadiam ou destruiam qualquer torpedo ini-
migo a caminho ou minas em orbita. Depois que dois torpedos sdo dis-
parados, a nave fica desarmada e precisa de trés segundos para recarre-
gar.6

Jogar um videogame contra outras pessoas em tempo real?
Naquela época, isso era coisa alucinante, algo que a maioria das pessoas
via apenas em filmes de ficcdo cientifica. Brand ficou paralisado. Ele
nunca tinha ouvido falar ou experimentado algo assim antes. Foi uma
experiéncia de expansdao da mente. Era emocionante, como tomar uma
dose gigantesca de acido.

Ele olhou para seus colegas jogadores, todos espremidos naquele
minusculo escritério monétono e teve uma visdo. As pessoas ao seu
redor — seus corpos estavam presos na terra, mas suas mentes haviam
sido teletransportadas para outra dimensdo, “efetivamente fora de seus
corpos, projetadas por computador em telas de tubo de raios catddicos,
trancadas num combate espacial de vida ou morte, por horas e horas,
arruinando os olhos, tendo caibra nos dedos com o apertar frenético dos
botdes do controle, matando alegremente os amigos e desperdicando o
valioso tempo no computador do patrdao.”7

O restante do Laboratério de Inteligéncia Artificial de Stanford
também tinha saido diretamente de uma ficcao cientifica. Enquanto
Brand e seus novos amigos jogavam obsessivamente o videogame,
robds caolhos sobre rodas vagavam autonomamente pelos cantos.
Musica gerada por computador enchia o ar e luzes estranhas se projeta-
vam nas paredes. Sera que aquilo era um laboratério de informatica de
Stanford, financiado pelos militares, ou um concerto psicodélico de Jef-
ferson Airplane? Para Brand, eram ambos e muito mais. Ele ficou mara-
vilhado com “um circo de quinze anéis em dez direcOes diferentes”
acontecendo ao seu redor. Foi “a cena mais divertida que eu ja vivi
desde os Testes de Acido Merry Prankster”.8
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Na época, a atmosfera ao redor de Stanford era carregada de um
sentimento anti-ARPA. A universidade acabara de sair de uma onda de
violentos protestos contra a guerra, contra pesquisas e recrutamentos
militares no campus. Ativistas da Estudantes por uma Sociedade Demo-
cratica atacaram especificamente o Instituto de Pesquisas de Stanford —
um importante contratado da ARPA profundamente envolvido em tudo,
desde a ARPANET a armas quimicas e contrainsurgéncia — e forcou a
universidade a cortar os lagos oficiais.

Para muitos no campus, a ARPA era o inimigo. Brand discordava.

Em um longo artigo que solicitou a Rolling Stone, ele decidiu
convencer os leitores jovens e influenciadores da revista de que a ARPA
ndo era uma grande inutilidade burocratica conectada a maquina de
guerra estadunidense, mas que fazia parte de um “programa de pesquisa
surpreendentemente esclarecido” que por acaso passou a ser dirigido
pelo Pentdgono. As pessoas com quem ele estava no laboratorio de A
de Stanford ndo eram engenheiros da computacdo desalmados traba-
lhando para uma terceirizada militar. Eles eram hippies e rebeldes, sujei-
tos da contracultura com cabelos compridos e barbas. Eles decoraram
seus cubiculos com posteres e folhetos de arte psicodélicos contra a
Guerra do Vietnd. Eles liam Tolkien e fumavam maconha. Eram
“hackers” e “vagabundos de computadores... cheios de liberdade e estra-
nheza... Sdo uns cabegdes, a maioria deles”, escreveu Brand.9

Eles eram legais, apaixonados, tinham ideias, estavam fazendo
alguma coisa e queriam mudar o mundo. Podiam estar presos em um
laboratério de informdtica com um salario do Pentdgono, mas ndo esta-
vam 14 para servir os militares. Eles estavam 1a para trazer a paz ao
mundo, ndo através de protestos ou acGes politicas, mas através da tec-
nologia. Brand estava em éxtase. “Estando pronto ou ndo, os computa-
dores estdo chegando ao povo. Sdo boas noticias, talvez as melhores
desde os psicodélicos”, disse ele aos leitores da Rolling Stone.

E os videogames, por mais incrivelmente legais que fossem, ape-
nas arranharam a superficie do que esses cientistas legais estavam pre-
parando. Com a ajuda da ARPA, eles estavam revolucionando os com-
putadores, transformando-os de mainframes gigantes operados por téc-
nicos em ferramentas acessiveis que qualquer pessoa podia comprar e
usar em casa. E havia algo chamado ARPANET, uma nova rede de com-
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putadores que prometia conectar pessoas e instituicdes em todo o
mundo, facilitar a comunicagdo e a colaboracdo em tempo real a grandes
distancias, entregar noticias instantaneamente e até tocar musica sob
demanda. Tocar The Grateful Dead quando vocé quiser? Imagina! “As
lojas de discos que se virem”, previu Stewart Brand.

Da maneira que ele descreveu, daria para pensar que trabalhar
para a ARPA era a coisa mais subversiva que uma pessoa poderia fazer.

Cultos e Cibernética

Brand tinha 34 anos e ja era uma celebridade da contracultura quando
visitou o Laboratério de IA de Stanford. Ele havia sido o editor da
Whole Earth Catalog, uma revista de estilo de vida muito popular para o
movimento das comunidades. Trabalhou com Ken Kesey e seus Merry
Pranksters cheios de L.SD, e desempenhou um papel central na criacdo e
promocdo do concerto psicodélico onde The Grateful Dead estreou e
tocou no festival Summer of Love, em Sdo Francisco.10 Brand estava
profundamente enraizado na contracultura da Califérnia e apareceu
como personagem principal no The Electric Kool-Aid Acid Test de Tom
Wolfe. No entanto, 14 estava ele, agindo como um vendedor da ARPA,
uma agéncia militar que, em sua curta existéncia, j& acumulava uma
reputacdo sangrenta — da guerra quimica a contrainsurgéncia e vigilan-
cia. Ndo fazia nenhum sentido.11

Stewart Brand nasceu em Rockford, Illinois. Sua mée era dona de
casa; seu pai, um publicitario de sucesso. Depois de se formar em um
colégio interno de elite, Brand frequentou a Universidade de Stanford.
Seus diarios da época mostram um jovem profundamente apegado a sua
individualidade e com medo da Unido Soviética. Seu maior pesadelo era
que os Estados Unidos fossem invadidos pelo Exército Vermelho e que
0 comunismo tiraria seu livre arbitrio para pensar e fazer o que quisesse.
“Minha mente ndo seria mais minha, mas uma ferramenta cuidadosa-
mente modelada pelos descendentes de Pavlov”, escreveu em um dia-
rio.12 “Se houver uma luta, eu lutarei. E lutarei com um propésito. Nao
lutarei pela América, pelo meu lar, pelo Presidente Eisenhower, pelo
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capitalismo, nem pela democracia. Vou lutar pelo individualismo e pela
liberdade pessoal. Se é para ser um tolo, quero ser meu tipo particular de
tolo — completamente diferente de outros tolos. Vou lutar para evitar ser
um nimero — para 0S outros e para mim mesmo.”13

Apos a faculdade, Brand se alistou no Exército dos EUA e treinou
como paraquedista e fotografo. Em 1962, depois de terminar seu ser-
vico, mudou-se para a Bay Area de Sdo Francisco e se lancou para o
movimento de contracultura em ascensdo. Ele se envolveu com Kesey e
os Merry Pranksters, tomou muitas drogas psicodélicas, festejou, fez
arte e participou de um programa experimental para testar os efeitos do
LSD que, desconhecido para ele, estava sendo secretamente conduzido
pela Agéncia Central de Inteligéncia como parte de seu programa MK-
ULTRA.14

Enquanto a Nova Esquerda protestou contra a guerra, juntou-se
ao movimento dos direitos civis e lutou pelos direitos das mulheres,
Brand seguiu um caminho diferente. Ele pertencia a ala libertarianista
da contracultura, que tendia a menosprezar o ativismo politico tradicio-
nal e via toda a politica com ceticismo e desprezo. Ken Kesey, autor de
One Flew Over the Cuckoo's Nest e um dos lideres espirituais do movi-
mento hippie-libertarianista, canalizou essa sensibilidade quando disse a
milhares de pessoas reunidas em um comicio contra a Guerra do Vietna
na UC Berkeley que sua tentativa de usar a politica para parar a guerra
estava fadada ao fracasso. “Vocé quer saber como parar a guerra?” ele
gritou. “Basta virar as costas, ela que se foda!”15

Muitos fizeram exatamente isso. Eles deram as costas e disseram
“foda-se!” e mudaram-se das cidades para a zona rural dos EUA: norte
de Nova York, Novo México, Oregon, Vermont, oeste de Massachusetts.
Eles mesclaram espiritualidade oriental, no¢cdes romanticas de autossufi-
ciéncia e as ideias cibernéticas de Norbert Wiener. Muitos tendiam a ver
a politica e as estruturas hierdrquicas sociais como inimigos fundamen-
tais da harmonia humana, e procuravam construir comunidades livres de
controle vindo de cima para baixo. Como ndo queriam reformar ou se
envolver com 0 que viam como um antigo sistema corrupto, fugiram
para o interior e fundaram comunidades, na esperanga de criar do zero
um novo mundo baseado em um conjunto melhor de ideais. Eles se
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viam como uma nova geracdo de pioneiros expandindo a fronteira esta-
dunidense.

O historiador da Universidade de Stanford, Fred Turner, chamou
essa ala da contracultura de “novos comunalistas” e escreveu um livro
que tragava as origens culturais desse movimento e o papel central que
Stewart Brand e a ideologia cibernética desempenharam nele. “Se uma
cultura do conflito tomou conta da sociedade estadunidense, com tumul-
tos em casa e guerras no exterior, 0 mundo da comunidade seria de har-
monia. Se o Estado empregava sistemas massivos de armas para destruir
povos distantes, os novos comunalistas empregariam tecnologias de
pequena escala — variando de machados e enxadas a amplificadores,
luzes estroboscopicas, projetores de slides e LSD — para reunir as pes-
soas e permitir que elas experimentassem sua humanidade comum?”,
escreveu no livro From Counterculture to Cyberculture.16

Os comunalistas estavam se mudando para o deserto e fazendo as
coisas por conta prépria. Para isso, precisavam de mais do que apenas
ideias. Eles precisavam de ferramentas e o equipamento de sobrevivén-
cia mais avancado que pudessem obter. Brand viu uma oportunidade.
Depois de fazer uma grande tour por diversas comunidades com sua
esposa, Lious, ele pegou uma parte de sua heranga para lancar um guia
de consumo e estilo de vida direcionado para esse mundo. Se chamava
Catdlogo Toda a Terra. Ele apresentou ferramentas, tinha discussoes
sobre ciéncia e tecnologia, deu dicas sobre agricultura e construcao,
publicou cartas e artigos de membros de comunidades em todo o pais e
sugeriu livros e literatura, misturando titulos pop libertarianistas como
Atlas Shrugged de Ayn Rand com a Cibernética de Wiener.17 “Era
como o Google em forma de brochura, sé que 35 anos antes do Google
aparecer”, foi como Steve Jobs, um jovem fd da revista, o descreveu
mais tarde. “Era idealista, cheia de ferramentas legais e grandes
ideias”.18

O catalogo L. L. Bean, enviado por correspondéncia, foi o que
inspirou Brand a criar seu Catidlogo Toda a Terra. Mas ndo se tratava
apenas de comércio. Como outros novos comunalistas, Brand estava
apaixonado por ideias cibernéticas — a nocao de que toda a vida na Terra
era uma grande e harmoniosa maquina de informacGes entrelacadas
mexia com suas sensibilidades. Ele viu seus colegas comunalistas como
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o inicio de uma nova sociedade que se encaixava em um ecossistema
global maior. Ele queria que o Catalogo Toda a Terra fosse o tecido con-
juntivo que unisse todas essas comunas isoladas, uma espécie de rede de
informag0es impressa em formato revista que todos podiam liam e con-
tribuir e que os unisse em um organismo coletivo.19

O Catalogo Toda a Terra foi um enorme sucesso, e ndo apenas
com os hippies. Em 1971, uma edigdo especial da revista liderou as lis-
tas de livros mais vendidos e ganhou o National Book Award. No
entanto, apesar do sucesso cultural e financeiro, Brand enfrentou uma
crise de identidade. Quando sua revista ganhou o National Book Award,
0 movimento comunitdrio ao qual ele se dedicava e celebrava estava em
ruinas.

Anos depois, o cineasta Adam Curtis entrevistou ex-membros de
comunidades em seu documentario da BBC All Watched Over by
Machines of Loving Grace. Ele descobriu que as estruturas cibernéticas
que esses grupos impunham a si mesmas, ou seja, as regras que deve-
riam achatar e igualar as relacdes de poder entre os membros e levar a
uma nova sociedade harmoniosa, produziram o resultado oposto e, por
fim, separaram muitas comunidades.20

“Estdvamos tentando criar uma sociedade baseada no entendi-
mento de ecossistemas, uma sociedade baseada em inter-relacées e equi-
librio — um sistema bioldgico homem-méaquina trabalhando em con-
junto”, lembrou Randall Gibson, membro da comuna Synergia no Novo
México que trabalhava com uma nocdo cibernética que ele chamou de
eco-técnica.21 A comunidade tinha regras estritas contra acdo ou organi-
zacdo coletiva. Os membros precisavam resolver problemas e conflitos
por meio de “sessdes de conexdo”, nas quais duas pessoas realizavam
discussdes individuais a vista da comuna, mas ndo podiam solicitar
apoio ou apoio de mais ninguém. “A ideia da eco-técnica era simples-
mente que vocé fazia parte de um sistema em que haveria menos, sendo
nenhuma hierarquia”, disse Gibson. Por fim, essas sessOes de conexao
tornaram-se algo mais sombrio: exercicios de vergonha, intimidacdo e
controle, onde membros dominantes se aproveitavam de membros mais
fracos e submissos. “Na pratica, eram sessoes de humilhagdo de 20 a 30
minutos e geralmente eram recebidas em siléncio pelo resto dos cole-
gas.”22
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Outras comunidades passaram por transformactes semelhantes,
transformando-se de experimentos juvenis otimistas em ambientes
repressivos e, frequentemente, cultos explicitos de personalidade. “Na
verdade, havia medo porque as pessoas que dominavam mais — havia
raiva. Havia constantemente um pano de fundo de medo na casa — como
um virus no ar. Como um spyware. Vocé sabe que esta 14, mas ndo sabe
como se livrar dele ”, disse Molly Hollenback, membro de uma comuna
chamada The Family, em Taos, Novo México.23 Formada por estudan-
tes da UC Berkeley em 1967, a Familia rapidamente se transformou em
uma hierarquia rigida, com homens sendo chamados de “senhor” e
“Lorde”, e mulheres obrigadas a usar saias e designadas a trabalhos con-
servadoramente separados por género: cozinhar, cuidar das criancas e
lavar roupa. Um membro fundador que se chamava Lord Byron presidia
0 grupo e se reservava o direito de fazer sexo com qualquer mulher da
comuna.24

A maioria das comunas durou apenas alguns anos, e algumas
menos que isso. “O que as despedacou foi exatamente o que eles deve-
riam ter banido: o poder”, explicou Adam Curtis. “As personalidades
mais fortes passaram a dominar os membros mais fracos do grupo, mas
como se viam como um sistema auto-organizado, as regras desse sis-
tema impediam qualquer oposicdo organizada a essa opressdo.” No
final, o que deveriam ser experimentos em liberdade e novas sociedades
utopicas simplesmente replicaram e ampliaram a desigualdade estrutural
do mundo exterior que as pessoas haviam trazido consigo.

Mas Stewart Brand ndo admitiu a derrota, nem tentou entender
por que a ideologia cibernético-libertarianista subjacente ao experi-
mento fracassou de forma tdo espetacular. Ele simplesmente transferiu
as ideias utépicas da comunidade mitica para algo que o fascinava ha
muito tempo: a inddstria de computadores em rapido crescimento.

Repaginando Stewart Brand

Aparentemente, os mundos da ARPA e da pesquisa militar em computa-
dores e o cenario hippie da comunidade hippie dos anos 1960 nao pode-
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riam ser mais diferentes. De fato, eles pareciam ocupar diferentes siste-
mas solares. Um deles usava uniformes, ternos pomposos, protetores de
bolso, estava permeado por pensamentos de guerra, cartdes perfurados e
hierarquias rigidas. O outro tinha cabelos compridos, amor livre, drogas,
musica maluca, hostilidade a autoridade e uma existéncia decadente e
irregular.

Mas as diferengas eram superficiais. Em um nivel mais profundo,
as duas cenas operavam no mesmo comprimento de onda cibernético e
se sobrepunham em varias frentes. J. C. R. Licklider, Ithiel de Sola Pool
e outros engenheiros militares e da ARPA estavam implantando ideias
cibernéticas para criar redes de computadores, enquanto sonhavam em
construir tecnologia de previsdo para administrar o mundo e gerenciar
conflitos politicos. Os hippies estavam fazendo o mesmo com suas
comunidades cibernéticas. Exceto que, onde a ARPA e os militares eram
industriais e globais, as comunas eram pequenas quitandas.

Também havia conexdes diretas entre eles. Pegue o Instituto de
Pesquisas de Stanford (Stanford Research Institute, SRI), um importante
contratado da ARPA que trabalhava em tudo, desde contrainsurgéncia e
guerra quimica até a administracdo de um importante n6 da rede ARPA-
NET e também um de seus centros de pesquisa. Varios funcionarios do
SRI eram amigos intimos de Stewart Brand e contribuintes ativos do
Catélogo Toda a Terra.25 Brand frequentava o SRI e até representou o
instituto em uma demonstracdo em 1968 da tecnologia de computador
interativa que o Augmentation Research Center de Douglas Englebart
desenvolveu sob um contrato da ARPA.26 O evento contou com video-
conferéncia em tempo real e edicdo colaborativa de documentos usando
a ARPANET, que, na época, tinha apenas dois meses de idade.27 E
depois havia o proprio Engelbart. O engenheiro e guru da computacao
interativa era o favorito de Licklider e recebeu milhdes em financia-
mento da ARPA. Ao mesmo tempo, ele fez experiéncias com LSD admi-
nistrando doses de acido em engenheiros de computacdo para ver se 0s
tornava mais eficientes e criativos. Ele também fez uma turné por varias
comunas e apoiou muito a tentativa do movimento de criar novas for-
mas de sociedades descentralizadas.28

O sentimento era mutuo. A cena da contracultura hippie de Bay
Area viveu e respirou as ideias cibernéticas divulgadas pelo complexo
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industrial militar dos Estados Unidos. Richard Brautigan, um escritor de
cabelos desgrenhados e bigode caido que morava em Sdo Francisco,
compds uma ode a utopia cibernética que demonstra a proximidade
espiritual desses dois mundos aparentemente contraditérios. Publicado
em 1967 e intitulado “Todos vigiados por maquinas de adoravel graga”,
o poema descreve um mundo no qual os computadores se fundem com a
natureza para criar uma espécie de ser divino altruista que cuidaria de
todos n6s — um mundo “onde os mamiferos e computadores / convivem
em harmonia / mutuamente programada / como agua pura / tocando o
céu limpo”.29 Brautigan entregou seu poema na rua Height, o epicentro
do movimento de contracultura. Naturalmente, Brand era fd de Brauti-
gan e publicou seu trabalho no Catdlogo Toda a Terra. “Richard nao
sabia programar. Nao sei se ele conhecia alguma coisa de computado-
res”, recordaria Brand mais tarde. Mas vocé ndo precisava ser um pro-
gramador para acreditar.

Havia profunda simpatia e lacos estreitos entre os dois mundos, e
Stewart Brand levou isso além. No inicio dos anos 1980, apds o colapso
do sonho das comunas, ele pegou seu prestigio na contracultura e trans-
formou os ideais utépicos dos novos comunalistas em um veiculo de
marketing para a crescente industria de computadores para consumido-
res. Ele foi fundamental para a causa. Como uma parteira experiente,
guiou o nascimento do crescente senso de autoimportancia e relevancia
cultural dessa industria. Ele era astuto. Brand entendeu que a Bay Area
estava no topo de uma importante “crista geologica” econémica e cultu-
ral. As placas tectdnicas estavam mudando, tremendo e emitindo ondas
de choque. Todo o local parecia ndo estar preparado para um terremoto
monstruoso que reestruturaria a sociedade, gerando novas industrias,
novos negocios, uma nova politica e uma cultura radicalmente nova. Ele
realmente acreditava nisso e ajudou uma nova classe de empresarios de
computadores a se ver como ele os via — como rebeldes e herdis da con-
tracultura. Ele entdo os ajudou a vender essa imagem para o resto do
mundo.

Nesse novo papel, Brand ainda era um idealista utépico, mas tam-
bém um empreendedor. “Sou um homem de pequenos negocios que é
atingido pelo mesmo tipo de problemas que qualquer pequeno empreen-
dedor enfrenta”, disse ele a revista Newsweek.30 Nos anos que viriam, a
medida que os computadores pessoais ganharam forca, ele reuniu em
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torno de si uma equipe de jornalistas, marketeiros, profissionais da
industria e outros hippies que se tornaram empreendedores. Juntos, eles
replicaram o marketing e a estética que Brand usara durante seus dias no
Catalogo Toda a Terra e venderam computadores da mesma forma que
vendiam comunas e drogas psicodélicas: como tecnologias de libertacao
e ferramentas de empoderamento pessoal. Esse grupo contaria a histéria
dessa mitologia entre as décadas de 1980 e 1990, ajudando a ofuscar as
origens militares das tecnologias de computadores e de redes, cobrindo-
as com a linguagem da contracultura dos anos sessenta. Nesse mundo
repaginado, os computadores eram as novas comunas: uma fronteira
digital onde a criagdo de um mundo melhor ainda era possivel.

Na linguagem do atual Vale do Silicio, Brand “pivotou”. Ele
transformou o Catdlogo Toda a Terra no Catalogo Toda a Terra de
Softwares e na Revista Toda a Terra — revistas anunciadas como "ferra-
mentas e ideias para a era do computador". Ele também lancou a Rede
Bons Negocios, uma empresa de consultoria corporativa que aplicou
suas estratégias de relacdes publicas de contracultura a problemas
enfrentados por clientes como Shell Oil, Morgan Stanley, Bechtel e
DARPA.31 Também organizou uma influente conferéncia de computa-
dores que reuniu os principais engenheiros de computacdo e
jornalistas.32 Chamava-se simplesmente de “Conferéncia dos Hackers”
e foi realizada no condado de Marin em 1984. Cerca de 150 dos maiores
génios da computac¢do do pais compareceram, incluindo Steve Wozniak,
da Apple. Brand inteligentemente gerenciou o evento para oferecer ao
grupo o maximo valor cultural. Quando ouvimos ele e outros "crentes"
contarem como foi, descrevem-no como o "Woodstock da elite dos
computadores!" As matérias dos jornais encantaram os leitores com his-
térias de nerds estranhos, com visdes fantasticas do futuro. “Temos que
dar ao computador um mundo seu. O maior de todos os hacks é a cons-
ciéncia artificial ”, disse uma pessoa que participou a um repérter do
Washington Post. "Minha visdo de hacking é uma criatura pequena e
confusa que cresce dentro de cada maquina", brincou outra.33

Uma equipe de filmagem da PBS estava no local para gravar um
documentério e registrar o papel de Brand em reunir esses hackers. Ele
nao era o jovem que lancou o Catélogo Toda a Terra duas décadas antes.
Seu rosto mostrava sua idade e ele ostentava uma cabega brilhante e
careca, mas seguia entusiasmado. Usava uma camisa xadrez em preto e
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branco sob um colete de pele de carneiro e gravava uma musica sobre a
natureza rebelde dos que se reuniam em Marin.34 "Eles sdo timidos,
doces, incrivelmente brilhantes e considero essa imagem mais eficaz no
sentido de promover a cultura de uma maneira boa do que quase qual-
quer grupo em que eu possa imaginar" Fora das cameras, ele foi para as
paginas da Revista Toda a Terra para expor mais a natureza rebelde dos
programadores de computador. "Acho que hackers — programadores de
computador inovadores e irreverentes — sdo o corpo de intelectuais mais
interessante e eficaz desde os autores da Constituicao dos EUA", escre-
veu em uma introducdo a uma foto da Conferéncia de Hackers de 1984.
“Nenhum outro grupo que conheco se propos a libertar uma tecnologia e
conseguiu... A alta tecnologia agora é algo que os consumidores em
massa usam, e nao apenas ela usa eles, e isso é uma coisa importante no
mundo.” E acrescentou: “A sub-subcultura mais silenciosa dos anos
1960 emergiu como a mais inovadora e poderosa — e a que o poder mais
desconfia”.35

A Conferéncia dos Hackers foi um grande momento na histéria
cultural do Vale do Silicio. Ajudou a apresentar programadores de com-
putador ao publico de uma maneira totalmente diferente. J4 ndo eram
engenheiros que trabalhavam para grandes corporacdes e empreiteiros
militares, mas "hackers" — génios e rebeldes contrarios ao sistema.
Embora Brand tenha sido uma figura importante que impulsionou essa
mudancga de percep¢do, ele ndo estava operando isoladamente, mas
representava uma grande mudanca cultural.

O ano de 1984 foi grande e simbdlico para a indtstria de compu-
tadores, para além da Conferéncia dos Hackers da Brand. Naquele ano,
William Gibson publicou o Neuromancer, um romance de ficcdo cien-
tifica sobre um hacker viciado em drogas que luta contra um perigoso
mundo cibernético de realidade virtual dirigido por empresas assustado-
ras e seus supercomputadores divinos. Era um mundo sem regras, sem
leis, apenas poder e inteligéncia. Gibson pretendia que fosse uma meta-
fora para o crescimento do poder corporativo irrestrito no momento em
que a pobreza e a desigualdade atingiram o pico sob o mandato de
Ronald Reagan. Era um experimento de ficcdo cientifica sobre o que
aconteceria se essa tendéncia chegasse a sua conclusdo natural. Neuro-
mancer cunhou o termo ciberespago. Também langou o movimento
cyberpunk, que respondeu a critica politica de Gibson de uma maneira
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cardinalmente diferente: aplaudiu a chegada dessa distopia cibernética.
Computadores e hackers eram rebeldes contraculturais assumindo o
poder. Eles eram fodas.

Nesse mesmo ano, a Apple Computer lancou seu antincio “1984”
para o Macintosh. Dirigida por Ridley Scott, que acabara de impressio-
nar o publico com o hit distopico Blade Runner, e foi ao ar durante o
Super Bowl, a mensagem da Apple ndo poderia ter sido mais clara:
esqueca o que vocé sabe sobre a IBM ou computadores mainframes cor-
porativos ou sistemas informaticos militares. Com a Apple no comando,
os computadores pessoais sdo 0 oposto do que costumavam ser: ndo se
trata de dominacdo e controle, mas de rebelido e empoderamento indivi-
duais. "Em uma saida impressionante da abordagem direta de comprar
este produto da maioria das empresas americanas, a Apple Computer
apresentou sua nova linha de computadores pessoais com a provocativa
alegacdo de que o Macintosh ajudaria a salvar o mundo da sociedade
paralela do romance de George Orwell", relatou o New York Times.36
Curiosamente, o jornal apontou que o anuncio "1984" havia surgido de
outra campanha que a empresa abandonara, mas que explicitamente
falara sobre a capacidade de usar computadores incorretamente. Um ras-
cunho dessa campanha dizia: “E verdade que existem computadores
monstros a espreita em grandes empresas e grandes governos que sabem
tudo — coisas como: em que motéis vocé ficou até quanto dinheiro vocé
tem no banco. Mas, na Apple, estamos tentando equilibrar a balanga,
dando as pessoas o tipo de poder do computador que antes era reservado
as empresas.”

O cofundador e CEO da Apple, Steve Jobs, era um grande fa de
Stewart Brand.Ele era apenas uma crianca no final dos anos 1960,
quando a revista e a cultura das comunidades estavam no auge de popu-
laridade e poder, mas ele leu o Catdlogo Toda a Terra e absorveu essa
cultura em sua proépria visdo de mundo. Portanto, ndo era de surpreender
que a campanha publicitaria original da Apple, que sugeria computado-
res COmMO Mmonstros corporativos e governamentais, fosse deixada na
lixeira, enquanto a visdo de Brand dos computadores pessoais como
uma tecnologia de liberdade prevalecia.

Stewart Brand ofereceu uma visdo poderosa que foi plantada pro-
fundamente na psique estadunidense. O seu esforco para renomear a tec-
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nologia militar de computadores como libertagdo coincidiu com uma
forca menos visivel: a privatizacdo gradual da ARPANET e a criacdo de
uma Internet comercial global.

O homem que privatizou a Internet

Em algum momento de 1986, Stephen Wolff entrou nos escritérios da
Fundacdo Nacional de Ciéncias, na Wilson Boulevard, em Washington,
DC, do outro lado do rio Potomac, da Casa Branca, e depois de virar a
esquina do Pentagono.

Como a maioria das pessoas envolvidas no inicio da Internet,
Wolff era um militar. Alto e magro, com uma voz calma e tranquiliza-
dora, ele passou a década de 1970 trabalhando na ARPANET no Labora-
torio de Pesquisa Balistica do Exército dos EUA no Aberdeen Proving
Ground, uma éarea de pantano e floresta luxuriantes que se projetam na
Baia de Chesapeake, cerca de 55 quildmetros ao norte de Baltimore.
Aberdeen, agora fechado, desfrutou de uma histéria longa e documen-
tada. Foi estabelecido durante a Primeira Guerra Mundial e destinado a
desenvolver e testar artilharia de campo e armas pesadas: canhoes,
armas de defesa aérea, municdo, morteiros e bombas. Norbert Wiener
serviu 14 como uma calculadora humana pré-computador, elaborando
trajetorias balisticas para os canhdes enormes que estavam sendo desen-
volvidos. Durante a Segunda Guerra Mundial, foi o berco do primeiro
computador totalmente digital e eletronico da América, o ENIAC. Na
década de 1960, Aberdeen estava conectado a algo um pouco mais
assustador: uma série de experimentos de "laboratério de guerra limi-
tado", nos quais o Corpo de Quimicos do Exército dos EUA usava dro-
gas alucinégenas — incluindo LSD e o superalucinogénio conhecido
como BZ, que poderia colocar uma pessoa em coma alucinatério que
dura dias — como armas quimicas.38

O trabalho de Stephen Wolff em Aberdeen, na década de 1970,
tinha a ver com a ARPANET e sua ligacdo a rede de supercomputadores
do Exército dos EUA.39 Em 1986, o Escritério de Rede da Fundacao
Nacional de Ciéncias contratou-o para fazer a mesma coisa, mas com
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uma grande mudanca: ele deveria construir uma rede financiada pelo
governo que estendesse o design da ARPANET para o mundo civil e,
em seguida, passasse essa rede para o setor privado.40 No final das con-
tas, Wolff supervisionou a criacao e a privatizacdo da Internet.

Quando falei com Wolff, perguntei: "E certo chamé-lo de o
homem que privatizou a Internet?"

"Sim, essa é uma avaliacdo acertada", respondeu ele.41

Mesmo antes de Stephen Wolff chegar a Fundacdo Nacional de
Ciéncias, estava claro que os dias da ARPANET estavam contados. Em
1975, o Pentagono havia dispensado oficialmente a ARPA de suas res-
ponsabilidades pela administragdo da rede e a colocou sob o controle
direto da Agéncia de Comunicacdo de Defesa. O exército, a marinha, a
forca aérea e a Agéncia de Seguranca Nacional comecaram a construir
suas préprias redes baseadas na tecnologia ARPANET. Eles mantinham
conexoOes com a infraestrutura original da ARPANET, mas a rede fisica,
com suas limitadas velocidades de modem de 56K, estava comecando a
capengar. O experimento foi um sucesso, mas, a medida que a década de
1980 se aproximava, parecia que a ARPANET original seria jogado no
lixo.

A rede havia se tornado obsoleta, mas a tecnologia e a estrutura
em que era executada estavam apenas comecando. Muitos dos arquitetos
e designers originais da ARPANET ganharam muito dinheiro com sua
experiéncia na ARPA. Varios migraram para empregos lucrativos no
setor privado da crescente industria de redes de computadores; outros
permaneceram no Pentdgono, pressionando e evangelizando para uma
adogao mais ampla do design da rede ARPANET. Muitos estavam ansi-
osos para ver a ARPANET original crescer além dos circulos militares e
entrar em uma rede comercial que todos pudessem usar.42 A Fundacao
Nacional de Ciéncias (National Science Foundation, NSF), uma agéncia
federal criada pelo Congresso em 1950 com a missdo de "promover o
progresso da ciéncia" e "garantir a defesa nacional”, foi o veiculo que
acabaria por fazer o trabalho.

No inicio dos anos 1980, a NSF administrava uma pequena rede
que conectava um punhado de departamentos de ciéncias da computa-
¢do de algumas universidades a ARPANET. Em 1985, os administrado-
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res desejavam expandir o projeto em uma rede maior e mais rapida que
conectasse um conjunto maior de universidades, estendendo a ARPA-
NET para fora dos circulos militares e da ciéncia da computacdo e dis-
ponibilizando-a a todos os usuarios académicos e educacionais.43 Com
base em sua década de experiéncia conectando supercomputadores do
Exército dos EUA a ARPANET em Aberdeen, Wolff foi convidado para
criar e gerenciar esse novo projeto de rede educacional — chamado NSF-
NET.

A primeira versdao do NSFNET foi lancada online em 1986. Foi
um esforco modesto, conectando centros de supercomputadores de
cinco universidades financiadas pela NSF. O objetivo era que pudessem
compartilhar dados e conecta-los a um conjunto mais amplo de universi-
dades que ja estavam ligadas a antiga ARPANET militar. O alcance da
rede era limitado, mas a demanda era tdo alta que causou um travamento
no sistema. Suas linhas alugadas insignificantes tinham o rendimento
combinado de um modem lento e ndo conseguiam lidar com o aumento
de usuarios. Claramente, a NSFNET precisava de uma grande atualiza-
¢do e mais largura de banda. A pergunta era: como seria essa nova rede?

A resposta veio rapidamente.

"Comecando com a inauguragdo do programa NSFNET em 1985,
tinhamos a esperanca de que ele crescesse para incluir todas as faculda-
des e universidades do pais", lembrou Wolff em uma entrevista.44 "Mas
a nocdo de tentar administrar uma rede de trés mil nos a partir de
Washington — bem, ndo havia toda essa arrogancia em Beltway".

Arrogancia, de fato. Este foi o auge da era Reagan, um tempo de
privatizacdo e desregulamentacdo, quando a propriedade publica de
infraestrutura vital era considerada uma reliquia barbara que ndo tinha
lugar no mundo moderno. Tudo estava sendo desregulado e privatizado
— do setor bancario aos setores de telecomunica¢des e transmissao.
Wolff e sua equipe na NSF, como os funcionarios publicos obedientes
que eram, seguiram a linha.

No inicio de 1987, ele e sua equipe finalmente criaram um design
para uma NFSNET aprimorada e atualizada. Essa nova rede, um projeto
do governo criado com dinheiro ptiblico, conectaria universidades e
seria projetada para funcionar como um sistema de telecomunicac¢Ges

123



privatizado. Esse era o entendimento implicito que todos na NSF con-
cordavam. Eles viam a natureza ptblica da NSFNET como um estado
transitorio: um pequeno girino do governo que faria a transi¢do para um
sapo-boi comercial. De acordo com as especificacdes, a nova NSFNET
seria construida como uma rede de duas camadas. A camada superior
seria uma rede nacional, uma "espinha dorsal" de alta velocidade que
abrangeria todo o pais. A segunda camada seria composta de "redes
regionais" menores que conectariam as universidades ao backbone (a
espinha dorsal). Em vez de construir e gerenciar a propria rede, a NSF
terceirizaria a rede para um punhado de empresas privadas. O plano era
financiar e nutrir esses provedores de rede até que eles se tornassem
autossuficientes. Ai entdo seriam soltos e permitidos de privatizar a
infraestrutura de rede que construiram para a NSFNET.

Mais tarde, em 1987, a NSF firmou contratos pelo seu design atu-
alizado da NSFNET. A parte mais importante do sistema, a espinha dor-
sal, era administrada por uma nova corporacdo sem fins lucrativos, um
consorcio incluindo IBM, MCI e o estado de Michigan.45 As redes regi-
onais de segundo nivel foram criadas por uma dizia de outros consor-
cios privados recém-criados. Com nomes como BARRNET, MIDNET,
NYSERNET, WESTNET e CERFNET, eles eram administrados por
uma mistura de universidades, instituicdes de pesquisa e terceirizadas
militares.46

Em julho de 1988, o backbone da NSFNET entrou online, conec-
tando treze redes regionais e mais de 170 campi diferentes em todo o
pais.47 A rede fisica rodava nas linhas T-1 da MCI, capazes de transmi-
tir 1,54 megabits por segundo, e era roteada através de comutadores de
dados construidos pela IBM. A rede se estendeu de San Diego a Prince-
ton — percorrendo pontos de troca de redes regionais em Salt Lake City,
Houston, Boulder, Lincoln, Champaign, Ann Arbor, Atlanta, Pittsburgh
e Ithaca. Também foi langada uma linha transatlantica internacional até
a Organizacdo Europeia de Energia Nuclear em Genebra.48 A rede foi
um enorme sucesso na comunidade académica.49

Mesmo com o aumento da demanda, os gerentes da NSF comeca-
ram o processo de privatizagdo. “Dissemos a eles: "Vocés terdo que sair
e encontrar outros clientes. Nao temos dinheiro suficiente para apoiar os
regionais para sempre. Entdo eles foram atras”, explicou Wolff. “Tenta-
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mos ... garantir que os regionais mantivessem seus livros de contabili-
dade em ordem e que os contribuintes ndo subsidiassem diretamente as
atividades comerciais. Mas, por necessidade, forcamos as regionais a se
tornarem fornecedores de redes de uso geral.”50

Dizer aos fornecedores da NSFNET para diversificarem sua base
de clientes buscando clientes comerciais — até parece uma decisdao
menor. No entanto, é um detalhe crucial que teve um grande impacto,
permitindo que a agéncia, alguns anos depois, privatizasse silenciosa e
rapidamente a Internet, enquanto fazia parecer que a transicao era inevi-
tavel e até natural. As pessoas de dentro entendiam a gravidade do que
Wolff e a NSF estavam fazendo. Eles viram isso como uma espécie de
truque inteligente.

Vinton Cerf, que em 1982 havia deixado o emprego na ARPA
para chefiar a divisdo de redes da MCI, descreveu o esquema de prove-
dor de rede publico-privado de Wolff como "brilhante". Ele disse: "A
criacdo dessas redes regionais e a exigéncia de que elas se tornassem
autofinanciadas foram a chave para a evolucao da Internet atual".51

Cerf esta certo. A Internet é talvez uma das invencGes publicas
mais valiosas do século XX, e as decisdes tomadas por alguns funciona-
rios importantes ndo eleitos da burocracia federal colocaram a Internet
no caminho certo para a privatizacao. Nao houve debate publico real,
discussdo, dissensdo e supervisdo. Foi apenas revelado, antes que
alguém fora dessa bolha burocratica percebesse o que estava em jogo.

A privatizacdo da Internet — sua transformacdo de uma rede mili-
tar para o sistema de telecomunicagoes privatizado que usamos hoje — é
uma histéria complicada. Mergulhe fundo o suficiente e vocé se encon-
trard em um pantano de agéncias federais de trés letras, siglas de proto-
colos de rede, iniciativas governamentais e audiéncias do congresso
repletas de jargdes técnicos e detalhes entorpecedores. Mas, em um
nivel fundamental, tudo era muito simples: apds duas décadas de finan-
ciamento, pesquisa e desenvolvimento prédigos no sistema do Penta-
gono, a Internet foi transformada em um centro de lucro para o consu-
midor. O setor empresarial demandava uma fatia desse mercado, e uma
pequena equipe de gerentes do governo estava muito feliz em atender a
essa exigéncia. Para fazer isso, com fundos publicos, o governo federal
criou uma duzia de fornecedores de rede do nada e depois os transferiu
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para o setor privado, construindo empresas que, no espago de uma
década, se tornariam parte integrante dos conglomerados de midia e
telecomunicagdes que todos n6s conhecemos e usamos hoje — Verizon,
Time-Warner, AT&T, Comcast.

Mas como isso realmente aconteceu? Para desvendar a histoéria, é
necessario olhar para o primeiro provedor privatizado de NSFNET: um
consorcio liderado pela IBM e MCI.52

A Fundacao Nacional de Ciéncias funcionava com um mandato
educacional e podia apoiar apenas iniciativas que tivessem essa mesma
caracteristica. Legalmente, os contratados da NSFNET nao tinham per-
missdo para rotear seu trafego comercial através da rede financiada pelo
governo. Esses termos foram incorporados ao contrato da "Politica de
uso aceitavel" da agéncia federal e eram bastante claros. Como a rede
poderia ser privatizada se ndo conseguia rotear o trafego comercial?
Mais tarde, os gerentes da NSF alegaram que os provedores da NSF-
NET ndo violavam esses termos e direcionavam o trafego comercial por
meio de uma infraestrutura de rede separada e privada. Mas um acordo
de bastidores que a NSF fez com seu operador de backbone mostra que
a verdade é um pouco mais obscura.

Em 1990, o consércio MCI-IBM, com a aprovacdo da NSF, se
dividiu em duas entidades corporativas: uma organizacdo sem fins lucra-
tivos chamada Servicos de Rede Avancados (Advanced Network Servi-
ces, ANS) e uma organizagdo com fins lucrativos denominada ANS Sis-
temas CO + RE. Os Servicos de Rede Avancados continuaram a contra-
tar a NSF para manter e executar o backbone fisico da NSFNET.
Enquanto isso, sua divisdo com fins lucrativos, ANS CO + RE, vendia
servicos de rede comercial para clientes em uma nova rede chamada
ANSNET.53 E claro que essa nova ANSNET funcionava exatamente na
mesma infraestrutura de rede fisica que alimentava a NSFNET. Legal-
mente, porém, 0os dois — NSFNET e ANSNET - foram tratados como
entidades completamente separadas pela Fundagdo Nacional de Cién-
cias, o que significava que, apesar da Politica de Uso Aceitavel que proi-
bia o trafego comercial na NSFNET, o consércio IBM-MCI tinha uma
luz verde para fazer exatamente isso por lucro.54 Foi uma manobra inte-
ligente. Em um nivel basico, permitiu ao consércio MCI-IBM contabili-
zar 0 mesmo ativo duas vezes, embolsando dinheiro do governo para

126



administrar a NSFNET e depois vendendo essa mesma rede para clien-
tes comerciais. Mais fundamentalmente, permitiu que uma entidade cor-
porativa com participagdo direta no negocio de redes de computadores
privatizasse um ativo do governo sem fazé-lo explicitamente. Foi exata-
mente assim que os executivos da recém-formada divisdao ANS da MCI-
IBM viram: “N6s privatizamos a NSFNET”, o presidente da ANS se
gabou em um workshop da industria de redes em Harvard em 1990.55

Essa mudanga publico-privada ndo foi anunciada ao ptblico e
também foi ocultada de outros provedores da NSFNET. Quando final-
mente descobriram a existéncia desse acordo astuto, um ano depois, eles
deram um alarme e acusaram a agéncia de privilegiar a privatizacdo a
rede para uma corporacdo. Alguns pediram uma investigagdo do Con-
gresso sobre o que consideravam ma administragdo e possivelmente
fraude. “E como pegar um parque federal e entreg-lo a0 K Mart. Nao
esta certo ”, disse um gerente de um grande fornecedor de NSFNET ao
New York Times.56

Eles tinham o direito de ficar chateados. Esse acordo de privatiza-
¢do do backbone deu a uma empresa poderosa uma posicao privilegiada
que lhe permitiu dominar rapidamente o mercado de redes comerciais,
frequentemente a custa de outros fornecedores regionais da NSFNET.57
A chave para essa vantagem foi o proprio backbone da NSFNET. Cons-
truida e sustentada com fundos do governo, a rede abrangeu o territorio
dos Estados Unidos e tinha conexdes com mais de trinta outros paises.
As redes regionais, por outro lado, eram menores, geralmente restritas a
areas geograficas como a Grande Nova York, o Centro-Oeste ou o norte
da Califérnia. Aqueles que se expandiram para o mercado comercial
nacional ndo conseguiram direcionar o trafego comercial através do
backbone da NSFNET, mas tiveram que construir suas proprias redes
privadas sem financiamento do governo. Em resumo, a NSF subsidiou
diretamente a expansao nacional dos negécios do consércio MCI-IBM.
A empresa usou sua posicdo privilegiada para atrair clientes comerciais,
dizendo que seu servico era melhor e mais rapido porque tinha acesso
direto ao backbone nacional de alta velocidade.58

Stephen Wolff entendeu que apoiar uma empresa de telecomuni-
cacdes como a MCI poderia levar a uma situacdo em que um punhado
de empresas poderosas acabaria controlando a recém-criada Internet,
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mas deixou de lado esses perigos. Como Wolff explicou em uma entre-
vista na época, seu principal objetivo era criar uma Internet comercial
vidvel. Regular a justica e as praticas competitivas era o trabalho de
outra pessoa.59 Em um nivel muito basico, ele estava certo. Seu obje-
tivo era apenas construir uma rede, ndo regula-la. O problema era que,
ao construir uma rede privatizada, ele também estava construindo uma
industria e, por extensado, estabelecendo as regras basicas que governa-
vam e regulamentavam essa industria. Essas coisas estavam entrelaca-
das.60

O estilo de gerenciamento laissez-faire de Wolff provocou protes-
tos entre os pequenos fornecedores regionais da NSFNET. Houve acusa-
coes de conflito de interesses, informacdes privilegiadas, favoritismo.
William Schrader, presidente de um provedor da area de Nova York cha-
mado PSINET, acusou explicitamente a NSF de conceder o monopdlio
dos ativos do governo a uma Unica empresa privilegiada. "O governo
privatizou a propriedade de um recurso federal", disse ele em uma
audiéncia no Congresso de 1992 realizada para investigar uma possivel
ma administracdo do governo da NSFNET. "A privatizacdo desnecessa-
riamente forneceu ao contratado [IBM-MCI] uma posicdo de monopélio
exclusivo para usar os recursos federais pagos pelos fundos dos contri-
buintes".61

O PSINET de Schrader se uniu a outros provedores regionais de
NSFNET para pressionar o governo a acabar com os privilégios da
MCI-IBM e finalmente abrir a rede para trafego comercial irrestrito. "E
possivel criar condicdes de concorréncia equitativas alterando as politi-
cas atuais da NSF que favorecem um concorrente”, disse Schrader ao
Congresso.62

Schrader ndo estava contestando a privatizacdo em si. Por que ele
o faria? Sua prépria empresa, PSINET, também havia sido desmem-
brada de um provedor regional da NSFNET, semeado com dinheiro
federal como uma entidade com fins lucrativos.63 Como a ANS da
IBM-MCI, o provedor PSINET representou uma privatizacao de fato de
um ativo subsidiado pelo governo por alguns privilegiados que estavam
no lugar certo na hora certa. Schrader ndo contestou isso. Sua oposicdao
era em relagdo a NSF dar a um grupo diferente — e talvez mais poderoso
— de privilegiados mais vantagens do que sua empresa havia recebido.

128



Essa era uma briga entre empresas concorrentes de rede subsidiadas
pelo governo em um setor criado pelo governo. Ndo foi uma luta pela
privatizacdo. Foi uma disputa sobre como dividir os lucros futuros de
bilhdes de dblares em um mercado emergente.

Em meados da década de 1980, enquanto Stephen Wolff plane-
java a atualizacdo da NSFNET, os Estados Unidos enfrentavam dois
booms relacionados a tecnologia de computadores: a explosdo de com-
putadores pessoais baratos e o facil acesso as redes de computadores.
Primeiro, a IBM langou um poderoso computador pessoal e licenciou o
design para que qualquer fabricante de computadores pudesse fabricar
componentes IBM compativeis. Alguns anos depois, em 1984, a Apple
langou o Macintosh, com uma interface grafica de usuario e mouse. O
sistema operacional DOS da Microsoft para computadores IBM foi
seguido por uma versao crua do Windows. De repente, os computadores
eram faceis de usar e acessiveis. Ndo eram mais apenas empresas gigan-
tes, grandes universidades e agéncias militares e do governo — empresas
menores e entusiastas nerd da classe média poderiam ter seus préprios
sistemas. Logo ficou claro que o verdadeiro poder do computador pes-
soal ndo era pessoal, mas social. Os computadores permitiam que as
pessoas acessassem servidores remotos e se conectassem COm oOutros
computadores, comunicando e compartilhando informagdes com pes-
soas a centenas e milhares de quilometros de distancia. Centenas de
milhares de pessoas levaram computadores para casa, ligaram seus
modems e se conectaram a uma forma estranha e primitiva da Internet.

Algumas empresas selecionadas forneciam acesso semelhante a
ARPANET a grandes corporagOes desde a década de 1970. Mas, no
final dos anos 1980, diversos tipos de servicos de conexdo discada e
rede surgiram em todo o pais. Havia grandes empresas como Compu-
Serve, Prodigy e America Online, além de centenas de empresas meno-
res. Alguns, ndo mais do que quadros de mensagens através de conexao
discadas, eram executados como hobbies em servidores montados em
pordes e garagens. Outras eram pequenas empresas que apresentavam
uma série de recursos: féruns, salas de bate-papo, e-mail, jogos rudi-
mentares de computador e noticias. Todos eles eram simples e baseados
em texto, uma sombra da Internet real que surgiria mais tarde, mas eram
extremamente populares. Até Stewart Brand entrou a bordo. Ele foi
cofundador de um painel de mensagens chamado A Fonte, que fornecia
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um férum e um local de encontro on-line para sua vasta rede de parcei-
ros de negdcios hippie, artistas, escritores e jornalistas. A fonte se tornou
popular muito rapidamente, transformando-se em um centro social para
os futuros "digirati" — formadores de opinido da Bay Area, empreende-
dores, autores, hackers e jornalistas que surgiram na década de 1990
para moldar a cultura digital.

Essa ndo era a Internet conectada globalmente que conhecemos
hoje. Servigos como A Fonte e America Online ndo estavam conectados
um ao outro e permitiam a comunicacdao apenas entre membros do
mesmo servico. Efetivamente, eles foram isolados, pelo menos por um
tempo. Todos na industria entendiam que essa seria uma industria
enorme e extremamente lucrativa, e que algum tipo de rede nacional
conectaria tudo. “Ndo era segredo que, qualquer que fosse a rede na
época, ela se tornaria um grande sucesso comercial em algum momento.
Ninguém nunca duvidou disso”, disse Wolff em uma entrevista.65

De fato, os prestadores de servicos da NSFNET comecaram a
lutar pelo controle desse mercado inexplorado e crescente, assim que
Stephen Wolff lhes deu luz verde para privatizar suas opera¢des. Era por
isso que acontecia a luta entre fornecedores como PSINET e ANS. Eles
estavam se refestelando, felizes por o governo bancar a rede e ainda
mais felizes por ele estar prestes a sair do negdcio. Havia muito dinheiro
a ser ganho. De fato, no final dos anos 1990, o humilde provedor PSI-
NET de Schrader tinha clientes em 28 paises e valia US$ 3 bilhdes na
NASDAQ.66

Perguntei a Stephen Wolff sobre a privatizacdo furtiva da Internet,
querendo saber como era possivel que uma decisdo dessa magnitude
fosse executada sem a participacdo do ptiblico ou discussdes sobre o que
isso implicaria. Foi chocante para mim que uma pessoa, ou mesmo um
grupo de pessoas, tivesse tanto poder.

Além das discussodes interindustriais, ndo havia oposicdo real ao
plano de Stephen Wolff de privatizar a Internet — ndo dos membros da
NFSNET, do Congresso e certamente também ndo do setor privado.67
“Eu tinha pessoas trabalhando para mim e todos concordamos que esse
era o caminho a seguir”, disse Wolff. "Ndo houve nenhum conflito
1a."68 De fato, o oposto era verdadeiro. Seja dentro ou fora da NSF,
parecia que todos apoiavam esse plano.
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As empresas de cabo e telefone pressionaram pela privatizacao,
assim como democratas e republicanos no Congresso.69 “Houve pouco
debate publico ou oposicao a privatizagdo da NSFNET”, escrevem Jay
Kesan e Rajiv Shah em sua dissecagao detalhada do processo de privati-
zacdo da Internet: “Engane-nos uma vez, que vergonha de voceés.
Engane-nos duas vezes, que vergonha de nés”. “No inicio dos anos
1990, a politica de telecomunicacdes para ambos os partidos politicos se
baseava em nocdes de desregulamentacdo e concorréncia. Em vérias
ocasides anteriores a privatizacdo da NSFNET, politicos e executivos da
area de telecomunicagdes deixaram claro que o setor privado possuiria e
operaria a Internet.”70

O senador Daniel Inouye, democrata do Havai, foi um dos poucos
funciondrios eleitos em Washington que se opuseram a essa privatizacao
generalizada. Ele queria amenizar a pressdo pela privatizacdo com uma
proposta que reservaria 20% da capacidade futura da Internet para uso
ndo comercial por organizacdes sem fins lucrativos, grupos comunita-
rios locais e outros grupos de beneficio ptblico.71 Seu raciocinio era
que, como o governo federal havia financiado a criacdao dessa rede,
deveria poder reservar uma pequena parte para o publico. Mas sua pro-
posta modesta ndo era parea para o lobby da industria e o fervor da pri-
vatizacgdo de seus colegas no Congresso.

Em 1995, a Fundacdo Nacional de Ciéncias aposentou oficial-
mente a NSFNET, entregando o controle da Internet a um punhado de
provedores de redes privadas que havia criado menos de uma década
antes. Ndo houve votacdo no Congresso sobre o assunto.72 Nao houve
referendo ou discussdo puiblica. Isso aconteceu por decreto burocratico,
e o projeto privatizado da rede, financiado pelo governo, por Stephen
Wolff, fez com que a privatizacdo parecesse perfeita e natural.

Um ano depois, o presidente Bill Clinton assinou a Lei de Teleco-
municacoes de 1996, uma lei que desregulamentou o setor de telecomu-
nicagdes, permitindo, pela primeira vez desde o New Deal, uma proprie-
dade cruzada quase ilimitada da midia: empresas de cabo, estacGes de
radio, estidios de cinema, jornais, empresas de telefonia, emissoras de
televisdo e, é claro, provedores de servicos de Internet.73 A lei desenca-
deou uma consolidagdo macica, culminando em apenas algumas empre-
sas verticalmente integradas que possuiam a maior parte do mercado
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estadunidense de midia. "Esta lei é uma legislacdo verdadeiramente
revoluciondria que trard o futuro a nossa porta", declarou o presidente
Clinton ao assinar o ato.

Um punhado de poderosas empresas de telecomunicagoes absor-
veu a maioria dos provedores privatizados de NSFNET que haviam sido
criados com fundos da Fundacdo Nacional de Ciéncias uma década
antes. O provedor regional da area da baia de Sdo Francisco tornou-se
parte da Verizon. O do sul da Califérnia, pertencente a empreiteira mili-
tar General Atomics, foi absorvido pela AT&T. O provedor de Nova
York tornou-se parte da Cogent Communications, uma das maiores
empresas de backbone (espinha dorsal) do mundo. A espinha dorsal da
internet dos EUA foi para a Time-Warner. E a MCI, que administrava a
espinha dorsal junto com a IBM, se fundiu com a WorldCom, combi-
nando dois dos maiores provedores de servicos de Internet do mundo.74

Todas essas fusdes representaram a centralizacdo corporativa de
um poderoso novo sistema de telecomunicagoes criado pelos militares e
introduzido na vida comercial pela Fundacdo Nacional de Ciéncias.75
Em outras palavras, a Internet nasceu.76

Em meio a toda essa consolidacdo, surgiu uma nova publicacado
de tecnologia que enxertou os ideais utépicos das comunidades ciber-
néticas de Stewart Brand no fervor do mercado livre nos anos 1990. Ela
ajudou a vender essa Internet privatizada emergente como uma verda-
deira revolucao politica contracultural: chamava-se Wired.

A Terra Toda 2.0

Louis Rossetto, um graduando esbelto com um corte de cabelo de
Patrick Swayze, comecou a revista Wired em 1993. Rossetto cresceu em
Long Island em uma familia catélica conservadora. Seu pai, Louis Ros-
setto Sr., era executivo de uma grande gréfica e trabalhou no desenvol-
vimento de misseis e producdo de armas durante a Segunda Guerra
Mundial.77 O jovem Rossetto se matriculou na Universidade de Colum-
bia no final dos anos 1960 e esteve 14 durante os protestos estudantis

132



contra a Guerra do Vietnd e a militarizacdo da pesquisa académica da
ARPA. Observou seus colegas ocuparem prédios e se confrontarem vio-
lentamente com a policia, mas ele ndo compartilhava suas preocupa-
coes.79 Rossetto estava no lado oposto das barricadas. Ele era contra a
politica anti-guerra de esquerda que dominava os circulos radicais estu-
dantis de Nova York. Foi presidente dos republicanos da faculdade de
Columbia e um obstinado defensor de Richard Nixon.

Toda a atividade politica no campus e a natureza cada vez mais
violenta dos protestos o levaram mais a direita: para Ayn Rand, o anar-
quismo libertarianista e as idéias dos fundamentalistas antigovernamen-
tais do século XIX e dos darwinistas sociais. Ele foi co-autor de um
ensaio na Revista New York Times que explicava a filosofia do libertari-
anismo e criticava o foco da Nova Esquerda na redistribuicdo da riqueza
e nas reformas democraticas. Para ele, esse tipo de governo expansivo
era o inimigo.Entre seus herdis estavam Ayn Rand e Karl Hess III, ex-
redator de discurso do senador Barry M. Goldwater, que se autodenomi-
nou um libertarianista radical e viu a tecnologia da computacdo como a
principal arma antigovernamental: “Em vez de aprender a fabricar bom-
bas, os revolucionarios deveriam dominar a programacdo de computa-
dores”, disse a um jornalista em 1970.81

Rossetto ndo seguiu o conselho de Hess. Em vez disso, ele se
matriculou em um curso de negécios na Universidade de Columbia e
acabou se formando. Sonhava em se tornar um romancista e passou a
década seguinte a deriva no mundo. Para um homem com tendéncias
libertarianista de direita, Rossetto certamente tinha uma propensao a
aparecer em lugares onde ocorriam insurgéncias de esquerda: esteve no
Sri Lanka durante a rebelido tamil e foi ao Peru a tempo da insurgéncia
maoista do Sendero Luminoso. Ele também conseguiu sair com os
mujahedeen no Afeganistdo e apresentou relatérios brilhantes no Chris-
tian Science Monitor sobre sua luta contra a Unido Soviética auxiliados
com armas estadunidenses.82 Rossetto viajou para a zona de guerra
pegando carona em uma caminhonete com combatentes jihadistas.83

Em meio a tudo isso, ganhava dinheiro escrevendo editoriais para
uma pequena empresa de investimentos em Paris; conheceu sua futura
esposa Jane Metcalfe, que veio de uma familia antiga em Louisville,
Kentucky; e langcou uma das primeiras revistas de tecnologia chamada

133



Electric Word, financiada por uma empresa de software de traducdo
holandesa.84 A revista faliu, mas durante seu tempo 14 Rossetto entrou
em contato com Stewart Brand e sua equipe de impulsionadores da tec-
nologia da Bay Area. O contato com essa subcultura influente o fez per-
ceber que o mundo ndo tinha uma revista de estilo de vida de tecnologia
solida. Era isso que ele queria criar.

Em 1991, Rossetto e Metcalfe se mudaram para Nova York para
iniciar a revista, mas todos os seus investidores desapareceram aos pou-
cos. Por alguma razdo, eles ndo conseguiram despertar empolgacdo. As
industrias de computadores e redes estavam pegando fogo na area da
baja de Sdo Francisco, mas ninguém queria apoiar seu projeto. Nin-
guém, exceto uma pessoa: Nicholas Negroponte, um engenheiro e
empresario rico que passou mais de duas décadas trabalhando na ARPA.

Negroponte veio de uma familia rica com muitos contatos. Seu
pai era um magnata grego da navegacao. Seu irmdo mais velho, John
Negroponte, era um diplomata de carreira e funcionario do governo
Reagan que acabara de ser embaixador com praticas altamente contro-
versas em Honduras: foi acusado de participar em uma campanha
secreta de contrainsurgéncia apoiada pela CIA contra o governo sandi-
nista de esquerda na Nicaragua.85

Nicholas Negroponte, como seu irmdo mais velho, também estava
conectado ao aparato de inteligéncia militar dos EUA, mas de um
angulo um pouco diferente. Ele era um contratado de longa data da
ARPA e havia trabalhado em varias iniciativas militares de computado-
res no MIT.86 Também havia sido um membro proeminente do Projeto
ARPANET Cambridge. No MIT, ele coordenou seu préprio grupo de
pesquisa financiado pela ARPA, chamado Machine Architecture Group
(MAG).87

O MAG fez todos os tipos de pesquisa para os militares. Ele tra-
balhou na tecnologia de videoconferéncia que permitiria ao presidente e
seus principais generais, espalhados por todo o pais em bunkers subter-
raneos, interagir uns com os outros de maneira natural no caso de uma
guerra nuclear.88 Desenvolveu um “mapa de video” interativo da cidade
de Aspen, no Colorado, que era um ambiente experimental de realidade
virtual que poderia ser usado para treinamento de ataques militares.89
Talvez o experimento mais assustador do MAG tenha envolvido a cria-
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¢ao de um labirinto robético povoado por gerbos (um tipo de roedor). O
projeto, chamado SEEK, era uma gaiola gigante cheia de blocos de luz
que os animais esbarravam e mudavam de lugar a medida que se
moviam pelo ambiente. Um computador observava a cena e utilizava
um braco roboético para reorganizar os blocos deslocados e coloca-los
em locais que “pensavam” que os animais queriam que eles estivessem.
A ideia era criar um ambiente dindmico mediado por computador — um
“modelo mundial cibernético” — que mudasse de acordo com as deman-
das e desejos dos gerbos.90

Em 1985, Negroponte transformou o Machine Architecture Group
em algo mais interessante e mais alinhado com a revolucdo dos compu-
tadores pessoais: 0 MIT Media Lab, um hub que conectava negdcios,
contratacao militar e pesquisa universitaria. Buscou obstinadamente o
patrocinio corporativo, tentando encontrar maneiras de comercializar e
lucrar com o desenvolvimento da tecnologia de computadores, redes e
graficos que estava desenvolvendo para a ARPA. Por uma pesada taxa
anual de associagdo, os patrocinadores obtinham acesso a toda a tecno-
logia desenvolvida no Media Lab sem ter que pagar taxas de licencia-
mento. Foi um grande sucesso. Apenas dois anos depois de abrir suas
portas, 0 Media Lab acumulou uma enorme lista de patrocinadores cor-
porativos. Todas as principais redes de jornais e televisdo estaduniden-
ses faziam parte do clube, assim como as principais empresas automobi-
listicas e de computadores, incluindo General Motors, IBM, Apple,
Sony, Warner Brothers e HBO.91 A ARPA, que naquela época havia
sido renomeada como DARPA, também era um dos principais patroci-
nadores.92

O MIT Media Lab foi uma grande sensacao na época — tanto que
Stewart Brand praticamente implorou a Negroponte por uma chance de
aparecer por 1a. Em 1986, ele teve a oportunidade de passar um ano no
Media Lab como um "cientista visitante". Mais tarde, publicou um livro
sobre Negroponte e a tecnologia de ponta que seu laboratério inaugurou
no mundo. O livro parece um alegre panfleto de marketing, falando de
um mundo de bugigangas de computador, realidade virtual, inteligéncia
artificial e redes de computadores que abarcassem todo o mundo. Brand
descreveu Negroponte como um "visionario" singularmente impulsio-
nado a "inventar o futuro”, e ele ajudou a consolidar o status de Negro-
ponte como um sacerdote rebelde de alta tecnologia, que atravessou o
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mundo das grandes empresas e grandes governos, mas transcendeu 0s
dois.

No inicio dos anos 1990, quando Rossetto e Metcalfe estavam
desesperados por investidores para sua revista de estilo de vida tecnolo-
gico, Negroponte era um dos visiondrios da computacdo mais respeita-
dos e procurados do mundo. Entdo, em 1992, armados com uma edicao
de teste da Wired e um plano de negdcios, Rossetto e Metcalfe o encur-
ralaram na Conferéncia de Tecnologia, Entretenimento e Design, em
Monterey, Califérnia — que custava US $ 1.000 por cabeca e hoje é
conhecida como TED. Eles fizeram seu discurso e, para sua surpresa,
Negroponte ficou impressionado e concordou em ajuda-los a obter
financiamento. Ele marcou reunides com Ted Turner e Rupert Murdoch,
mas nenhum dos dois manifestou muito interesse. No final, Negroponte
decidiu apoiar o projeto por conta propria. Ele forneceu US $ 75.000 em
capital em troca de uma participagdo de 10%. Era uma quantia insignifi-
cante para grande parte dos negdcios, mas Rossetto e Metcalfe concor-
davam. Eles sabiam que ali estava uma oportunidade: Nicholas Negro-
ponte era um grande nome, com profundas conexdes com os mais altos
escaldes dos negocios, da academia e do governo. Eles apostaram que
Negroponte ajudaria a impulsionar o fluxo de investimentos, com seu
dinheiro e envolvimento, o que atrairia outros grandes atores que esta-
riam dispostos a investir quantias muito maiores na Wired. E eles
tinham razdo. Depois que Negroponte entrou a bordo, os investimentos
comecaram a chover.

Para ajudé-lo a criar a nova revista, Rossetto contratou o antigo
aprendiz de Stewart Brand como o editor executivo fundador da Wired:
Kevin Kelly. Rechonchudo, com uma barba no estilo Amish, Kelly
havia trabalhado para Stewart Brand no final dos anos 1980, no
momento em que o promotor da contracultura estava comegando a afas-
tar seu negocio editorial das comunas em direcdo a crescente industria
de computadores pessoais. Kelly era um acélito enérgico e ansioso, um
homem maduro para uma missao justa.

Filho de um executivo da revista Time, Kelly passou a maior
parte da década de 1970 viajando de mochila pelo mundo. Em 1979,
enquanto esteve em Israel, ele teve uma visdo divina. Por decisao pro-
pria, trancou-se para fora do seu hotel e forgou-se a passear por Jerusa-
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1ém a noite. Adormeceu em uma laje de pedra dentro da Igreja do Santo
Sepulcro e, ao acordar, teve uma visdo religiosa na qual percebeu que
Jesus era o filho de Deus e havia retornado dos mortos como salvador
da humanidade. “No final, tudo se resume a uma decisdo que se toma.
Vocé segue uma estrada e, dentro dela, tudo faz absoluto sentido”, disse
Kelly mais tarde sobre sua experiéncia de conversdo. “Acho que foi isso
que fiz. Foi preciso ir a Jerusalém na manha de Pascoa até os timulos
vazios para realmente desencadear uma aceitacdo dessa visdo alterna-
tiva. Depois que aceitei, apareceu uma légica, um conforto, um impulso
que me acompanha por causa dessa visao.”93

Impulso é uma boa palavra para a subita inspiracdo religiosa de
Kelly. Sua fé em Deus combinava com sua fé no poder do progresso tec-
nolégico, que ele via como parte do plano divino para o mundo. Ao
longo dos anos, ele desenvolveu a crenca de que o crescimento da Inter-
net, a proliferagdo de bugigangas eletrénicas e a informatizacdo de tudo
ao nosso redor, a fusdo definitiva da carne com os computadores, e 0
upload de seres humanos em um mundo virtual de computadores eram
parte de um processo que fundiria as pessoas com Deus e permitiria que
nos tornassemos deuses, criando e governando nossos proprios mundos
digital e robédtico, da mesma forma que o nosso criador. “Eu tive essa
visdo de Deus, sem limites, se ligando a sua criagdo. Quando criarmos
esses mundos virtuais no futuro — mundos cujos seres virtuais terao
autonomia para cometer maldades, assassinar, machucar e destruir — ndo
me parece impensavel que o criador do jogo tente consertar o mundo
por dentro. Essa, para mim, € a histéria da redencao de Jesus. Temos um
Deus ilimitado que entra neste mundo da mesma maneira que vocé
entraria na realidade virtual e se ligaria a um ser limitado e tentaria redi-
mir as acdes dos outros seres, uma vez que sao suas criacdes”, explicou
Kelly em entrevista a revista Cristianismo Hoje.

Na Wired, Kelly injetou essa teologia em todas as partes da
revista, imprimindo ao texto uma crenga inquestionavel na bondade e
retiddo dos mercados e na tecnologia de computador descentralizada,
ndo importava como ela fosse usada.

A primeira edicdo da Wired chegou as bancas em janeiro de 1993.
Ela foi impressa em papel brilhante com tintas neon e apresentava
layouts dissonantes que copiaram deliberadamente a estética cadtica de
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zines DIY usada pelo Catalogo Toda a Terra de Stewart Brand. Assim
como a Toda a Terra, a Wired se posicionou como uma publicagcdo para
e por uma contracultura digital nova e radical que vivia na vanguarda de
um novo mundo em rede. Era também um guia para pessoas de fora que
queriam fazer parte deste futuro emocionante, ensinando os leitores a
falar e pensar sobre a revolucao da tecnologia.94 “Existem muitas revis-
tas sobre tecnologia”, explica Rossetto na edicdo inaugural da revista.
“A Wired ndo é uma delas. A Wired é sobre as pessoas mais poderosas
do planeta atualmente — a Geragdo Digital. Essas sdo as pessoas que nao
apenas previram como a fusdo de computadores, telecomunicacées e
midia estd transformando a vida na chegada do novo milénio, como
estdo fazendo isso acontecer.”95

A Wired foi um sucesso financeiro e critico imediato. Tinha trinta
mil assinantes até o final de seu primeiro ano. Em seu segundo ano de
publicacdo, conquistou o prestigioso prémio National Magazine e acu-
mulou duzentos mil assinantes. Lancou uma subsidiaria de televisao e
um mecanismo de busca chamado HotBot. Em 1996, Louis Rossetto
estava pronto para lucrar com o boom e levar a empresa a publico. Ele
recrutou Goldman Sachs para isso, o que deu a Wired um valor esti-
mado de US $ 450 milhdes. A revista foi o rosto do boom das pontocom
e a evangelista da Nova Economia, um momento revolucionario da his-
téria em que o progresso tecnolégico deveria reescrever todas as regras
e tornar irrelevante e desatualizado tudo o que havia chegado antes.

A imprensa da industria de computadores dos EUA datava da
década de 1960. Nao era chamativa ou moderna, mas abrangia muito
bem o0s negécios emergentes de computadores e redes — ndo evitava
reportagens criticas. Publicacdes como a ComputerWorld estavam na
vanguarda da cobertura do debate sobre privacidade e o perigo de ban-
cos de dados centralizados de computadores na década de 1970 e forne-
ceram uma cobertura aprofundada dos escandalos de privatizacdo da
NSFNET nos anos 1990. A Wired era diferente. Assim como o Toda a
Terra, a Wired ndo era exatamente uma empresa jornalistica; nem era
uma publicacdo da industria.96 Parecia mais um centro para fazer conta-
tos e um veiculo de marketing para a industria, um impulsionador desti-
nado a criar uma marca em torno do culto a tecnologia e as pessoas que
a criaram e a venderam e depois a reembalaram para a cultura convenci-
onal. Ela continuava uma tradi¢do que Stewart Brand havia comecado,
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cobrindo uma industria de computadores cada vez mais poderosa com
imagens da contracultura para dar a ela uma cara provocativa e revoluci-
onaria.

Isso ndo era apenas uma pose. Nesses primeiros anos, a energia e
o0 evangelismo encharcaram todas as paginas da Wired em cores neon. A
revista abordou a tecnologia de ponta do campo de batalha de realidade
virtual do Pentagono.97 Criava perfis de criptografadores e empresarios
marginais que se rebelavam contra o governo federal. Ela fez a cober-
tura de uma nova classe de capitalistas da computacdo que construiram
um novo mundo tecnoldgico entre as ruinas da Unido Soviética. Ela
aplaudiu o boom das ponto-com e o mercado de acdes em alta, argu-
mentando que ndo se tratava de uma bolha especulativa, mas de uma
nova fase na civilizacdo, quando os avancos tecnoldgicos fizeram final-
mente com que o mercado de agdes nunca mais caisse.98 Apresentou
resenhas de livros e filmes, exibiu os mais recentes aparelhos de compu-
tador, apresentou entrevistas com musicos como Brian Eno e contratou
autores de ficcdo cientifica como William Gibson para fazer reportagens
investigativas. E, é claro, Stewart Brand frequentemente adornava as
paginas da revista, comecando com a edi¢do inaugural. No mundo da
Wired, os computadores e a Internet estavam mudando tudo. Governos,
exércitos, propriedade publica de recursos, alinhamento tradicional
esquerda-direita de partidos politicos, dinheiro fiduciario — todas essas
eram reliquias do passado. A tecnologia de redes de computadores
estava varrendo tudo e criando um novo mundo em seu lugar.

O impacto da Wired ndo foi apenas cultural, mas também
politico. O fato de a revista ter abracado e propagandeado um mundo
digital privatizado tornou-a uma aliada natural dos poderosos interesses
comerciais que pressionavam para desregular e privatizar a infraestru-
tura de telecomunicacdes estadunidense.

Entre o pantedo de tecno-herdis promovidos nas paginas da
revista estavam politicos e especialistas de direita, magnatas das teleco-
municacOes e lobistas corporativos que rodeavam Washington para
aumentar a empolgacdo e pressionar por uma infraestrutura de Internet e
telecomunicacdes privatizada e dominada por empresas. O congressista
republicano Newt Gingrich e o guru econdémico de Ronald Reagan,
George Gilder, enfeitaram a capa da revista, fizeram uma matéria sobre
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seus esforcos para construir um sistema de telecomunicagdes privati-
zado — e suas visdes retrogradas sobre os direitos das mulheres, o aborto
e os direitos civis foram diminuidas e acabaram sendo ignoradas.99
John Malone, o bilionario monopolista de cabos a frente da TCI e um
dos maiores proprietarios de terras nos Estados Unidos, também esteve
presente. A Wired o colocou na capa como um rebelde punk da contra-
cultura por sua luta contra a Comissdao Federal de Comunicagdes, que
estava travando a fusdo multibilionaria de sua empresa de TV a cabo
com a Bell Atlantic, uma gigante telefénica. Ele é visto andando por
uma estrada rural vazia com um cachorro ao lado, vestindo uma jaqueta
de couro esfarrapada e segurando uma espingarda. A referéncia é clara:
ele era Mel Gibson, do filme Road Warrior (Mad Max), lutando para
proteger sua cidade de ser invadida por um grupo selvagem de desajus-
tados que, para estender a metafora, eram os reguladores da FCC. Qual
era a razao pela qual esse bilionario era tdo legal? Ele teve a coragem de
dizer que atiraria na cabeca da FCC se o governo ndo aprovasse sua
fusdo rapido o suficiente.100

A promocdo que a Wired fez de empresarios de telecomunica-
¢Oes, politicos republicanos e outros atores desse mercado nao é tao sur-
preendente. Louis Rossetto era, afinal, um republicano que se tornou um
libertarianista que acreditava na primazia dos negdcios e no livre mer-
cado. Nao havia discordancia ideologica aqui.

Um grupo que frequentou as paginas da Wired e que mais tarde
ganhou destaque, foi a Fundacdo da Fronteira Eletronica (Electronic
Frontier Foundation, EFF).101 Fundada em Sdo Francisco em 1990 por
trés miliondrios que participavam do quadro de mensagens A Fonte de
Stewart Brand, a EFF comecou a fazer lobby para a industria de prove-
dores de servicos da Internet.102 Em 1993, o cofundador da EFF Mitch
Kapor escreveu um artigo para a Wired que expunha a posicao dele e da
EFF sobre a futura Internet: “Privada, ndo publica ... a vida no ciberes-
paco parece estar se moldando exatamente como Thomas Jefferson
desejaria: fundada na primazia da liberdade individual e com um com-
promisso com o pluralismo, a diversidade e a comunidade.”103

A Wired apoiou a visdo privatizante da EFF, dando a organizacdo
um espago na revista para expor seus pontos de vista, além de oferecer
uma cobertura bajuladora das atividades do grupo. Ela comparou o tra-
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balho de lobby que a EFF estava fazendo em nome de seus poderosos
doadores de telecomunica¢des com o cenario da contracultura da area da
baia de Sdo Francisco dos anos 1960. “De certa forma, eles sdo os
Merry Pranksters, os apéstolos do LSD, que tropecaram nos anos 1960
em um Onibus psicodélico chamado Furthur, liderado pelo romancista
Ken Kesey e narrado por Tom Wolfe no The Electric Kool-Aid Acid
Test”, escreveu para a Wired o jornalista Joshua Quittner em um perfil
contando a mudanca da EFF para Washington, DC.104 “Mais velhos e
mais sabios agora, eles estdo na estrada novamente, sem o 6nibus e o
acido, mas distribuindo muitos brometos com sons semelhantes: ligue,
plugue, conecte-se. Alimente sua cabeca com o rugido de bits pulsando
pelo cosmos e aprenda algo sobre quem vocé é.”

Escrever sobre lobistas corporativos que trabalhavam em nome
das telecomunicagdes para desregular a Internet como se fossem rebel -
des e doidGes? Pode parecer cinico, até gauche. Mas a Wired era séria e
genuina, e de alguma forma se encaixava, e as pessoas acreditavam
nisso. Porque no mundo que a Wired construia para seus leitores, qual-
quer coisa ligada a Internet era diferente e radical. Fazia sentido. A
Wired e a EFF eram extensoes da mesma grande rede e ideologia de
contracultura comercial da nova-direita que emergiram da revista Toda a
Terra de Stewart Brand. E ai que reside o verdadeiro poder cultural da
Wired: usar os ideais cibernéticos da contracultura para vender a politica
corporativa como um ato revoluciondrio.

A revista Wired era apenas mais jovem e moderna, representando
uma tendéncia cultural e politica maior na sociedade estadunidense. Nos
anos 1990, parecia que onde quer que vocé olhasse — o jornal Wall
Street, a Forbes, o New York Times — especialistas, jornalistas, econo-
mistas e politicos previam uma era de abundancia em que quase tudo
mudaria.105 Antigas regras — escassez, trabalho, riqueza e pobreza,
poder politico — ndo se aplicariam mais. Computadores e tecnologia de
rede estavam inaugurando a Era da Informacdo, onde a raca humana
seria finalmente libertada: de governos e fronteiras, libertada até de sua
propria identidade.106

Em 1996, no mesmo ano em que a Lei de Telecomunicagdes foi
aprovada, Louis Rossetto fez uma previsdo ousada: a Internet iria mudar
tudo. Tornaria obsoletos até os militares. "Quero dizer, tudo — se vocé
tem um monte de ideias preconcebidas sobre como o mundo funciona, é
melhor reconsidera-las, porque as mudangas que estdo acontecendo sao
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instantaneas", disse ele.107 “E vocé ndo precisa de exércitos pesados
em uma aldeia global. Talvez precise de uma forga policial no maximo,
e de boa vontade da parte dos habitantes, mas, caso contrario, ndo preci-
sara desses tipos dessas estruturas que que estdo ai agora.”

Em 1972, Stewart Brand tentou convencer os leitores da Rolling
Stone de que os jovens terceirizados do Pentagono escondidos em um
laboratério de Stanford, jogando videogame e construindo poderosas
ferramentas de computador para a ARPA, ndo estavam realmente traba-
lhando a servico da guerra. Eles estavam invadindo o sistema, usando a
tecnologia militar de computadores para acabar com os militares. "O
[jogo] Spacewar serve a Paz na Terra [Earthpeace]", escreveu na época.
"E assim é também com qualquer brincadeira divertida com computado-
res, qualquer busca computadorizada de seus proprios objetivos peculia-
res, e especialmente qualquer uso de computadores para impulsionar
outros computadores". Brand viu os computadores como um caminho
em direcdo a uma ordem mundial utépica onde o individuo exercia o
poder supremo. Tudo o que veio antes — militares, governos, grandes
corporacdes opressivas — desapareceria e um sistema igualitario surgiria
espontaneamente. "Quando os computadores se tornarem disponiveis
para todas as pessoas, os hackers assumirdo o controle: somos todos
vagabundos computadorizados, todos mais capacitados como individuos
e como cooperadores".108

Vinte e quatro anos depois, Rossetto canalizou o mesmo senti-
mento, promovendo computadores pessoais e a Internet como ferramen-
tas que empoderariam radicalmente o individuo e eliminariam os exérci-
tos da existéncia. Era uma visdo deslumbrada e, talvez, egoista para um
homem cuja fama e fortuna repousavam no apoio de Nicholas Negro-
ponte, um terceirizado militar de carreira cujo MIT Media Lab recebeu
financiamento da DARPA, enquanto Rossetto pronunciava essas pala-
vras.

Nao é de surpreender que o futuro ndo deu certo de acordo com o
sonho de Rossetto. A vila se tornou global, é verdade. Mas os grandes
exércitos do passado ndo desapareceram; de fato, como o tempo mos-
trou, as redes de computadores e a Internet apenas expandiram o poder
das agéncias militares e de inteligéncia estadunidenses, tornando-as glo-
bais e onipresentes.
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Capitulo 5
Vigilancia S.A.

O mecanismo de busca perfeito seria como a mente de Deus.
- Emery Brin, no livro
“O que vem a seguir para o Google”

Todo mundo nos EUA se lembra de onde estava na manhd de 11 de
setembro de 2001, quando dois avides derrubaram o World Trade Cen-
ter.

Eu estava mudando meus pertences para uma sala no lado sul do
campus da Universidade da Califérnia, em Berkeley, onde acabava de
me transferir de uma faculdade comunitaria em San Mateo. Eu ndo tinha
televisdo ou computador, e espertofones ndo existiam. Para receber as
noticias, via a CNN o dia todo com um amigo em uma pizzaria suja na
Telegraph Avenue, mordiscando fatias frias, bebendo cerveja e geral-
mente me sentindo confuso e desamparado.

O cofundador da Google, Sergey Brin, também se lembra de onde
estava no 11 de setembro. Mas, diferentemente da maioria de nods, ele
tinha o poder de fazer alguma coisa. Algo que impactasse.

Naquela manh3, Brin entrou na sede da Google na Bayshore Ave-
nue, em Mountain View. Ele silenciosamente convocou um pequeno
grupo de seus engenheiros e gerentes mais confidveis e encarregou-os
de uma tarefa secreta: vasculhar os registros de pesquisa do Google por
qualquer coisa que pudesse ajudar a descobrir a identidade das pessoas
envolvidas no ataque daquela manha.
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"O Google é grande o suficiente, a essa altura, e é perfeitamente
possivel que os terroristas o tivessem usado para ajudar a planejar o ata-
que", disse Brin ao grupo antiterror de mineracdo de dados reunido ao
seu redor. "Podemos tentar identifica-los com base em conjuntos de con-
sultas de pesquisa realizadas durante o periodo anterior aos sequestros".
Para comecar, ele reuniu uma lista de possiveis termos de pesquisa,
como "Boeing", "capacidade de combustivel", "escola de aviacdo".1 Se
eles descobrissem varias palavras-chave relacionadas ao ataque vindas
do mesmo computador, Brin instruiu-os a tentar fazer engenharia
reversa na pesquisa para revelar a identidade do usuério e possivelmente
interromper o préximo ataque.

O plano tinha uma boa chance de sucesso.

Trés anos se passaram desde que Brin e seu parceiro, Larry Page,
usaram US $ 25 milhdes em capital de risco para transformar seu pro-
jeto de pés-graduacdo em Stanford em uma lucrativa empresa de pes-
quisa. A Google ainda ndo era a presenca onipresente que é hoje, e seu
nome ainda ndo era sin6nimo de "pesquisa". De fato, mal estava
ganhando dinheiro. Mas a Google estava no caminho de se tornar o
mecanismo de pesquisa mais popular do mundo e estava no topo de uma
mina de ouro de dados comportamentais. A empresa processava 150
milhdes de buscas todos os dias.2 Cada um desses registros continha
uma consulta de pesquisa, o local de sua origem, a data e a hora em que
foi inserido, o tipo de computador usado e o link do resultado da pes-
quisa no qual o usudrio finalmente clicou. Tudo isso estava vinculado a
um arquivo de "cookie" de rastreamento que o Google colocava em
todos os computadores que usavam seus Servigos.

Individualmente, essas consultas de pesquisa eram de valor limi-
tado. Mas, coletivamente, quando exploradas por padrdes de comporta-
mento por longos periodos de tempo, elas poderiam pintar um retrato
biogréfico rico, incluindo detalhes sobre os interesses, trabalho, relacio-
namentos, hobbies, segredos, idiossincrasias, preferéncias sexuais,
doencas médicas e visdes politicas e religiosas de uma pessoa. Quanto
mais uma pessoa digitasse na caixa de pesquisa do Google, mais refi-
nada seria a imagem que apareceria. Multiplique isso por centenas de
milhdes de pessoas em todo o mundo, cada uma usando o site o dia
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todo, e vocé comecara a ter uma ideia dos insondaveis estoques de
dados a disposicdo da Google.

A riqueza das informagdes nos registros de pesquisa da Google
surpreendeu e encantou os engenheiros obcecados por dados da
empresa. Era como uma pesquisa continua de interesses e preferéncias
puiblicas, uma imagem do que as pessoas se preocupavam, cobicavam e
que tipo de gripe estava se espalhando em suas comunidades. "O Goo-
gle pode ser um amplo sensor do comportamento humano", foi como
um funcionario da Google a descreveu.3

Os dados podem ser extremamente especificos, como um toque
no cérebro, permitindo que a Google analise individuos com detalhes
sem precedentes. As pessoas tratavam a caixa de pesquisa como um ora-
culo imparcial que aceitava perguntas, cuspia respostas e seguia em
frente. Poucas perceberam que ele registrava tudo o que era escrito nele,
desde detalhes sobre problemas de relacionamento até — esperava Brin —
planos para futuros ataques terroristas.

A equipe de experts cagadores de terroristas que Brin reuniu
naquela manha sabia tudo sobre o tipo de informacédo contida nos regis-
tros de pesquisa; muitos deles passaram os tltimos trés anos construindo
0 que em breve se tornaria um negocio de publicidade direcionada de
varios bilhoes de dolares. Entdo eles foram procurar suspeitos.

"Em uma primeira execucdo, a equipe de registros encontrou
cerca de cem mil consultas por dia que atendiam a alguns de seus crité-
rios", lembrou Douglas Edwards, primeiro diretor de marketing da Goo-
gle, em suas memorias "Estou com sorte: as confissdes dos funcionarios
do Google"59. Ele estava 1a para a cacada e lembrou-se de que uma
analise mais profunda dos registros se mostrou decepcionante. “A busca
em nossos registros pelos terroristas do 11 de setembro ndo revelou nada
de interessante. O mais proximo que chegamos foi de um cookie que
procurara tanto pelo 'World Trade Center' quanto pelo 'Egypt Air
Hijack'. Se os terroristas usaram o Google para planejar seu ataque, eles
o fizeram de uma maneira que ndo conseguimos descobrir."4

Nunca ficou claro se Brin estava revistando os registros exclusi-
vamente por sua propria iniciativa ou se era um pedido ndo divulgado
do FBI ou de outra agéncia policial. Mas seu esforco de mineracdo de
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dados precedeu mais de um més a assinatura da Lei Patriota pelo presi-
dente George W. Bush, que daria a Agéncia Nacional de Seguranga
ampla autoridade para extrair e minerar dados de registros de pesquisa
de maneira muito semelhante.

“Essa nova lei que assino hoje permitird a vigilancia de todas as
comunicacdes usadas por terroristas, incluindo e-mails, Internet e telefo-
nes celulares. A partir de hoje, seremos capazes de enfrentar melhor os
desafios tecnologicos impostos por essa proliferacdo das tecnologias de
comunicagdes”, disse o presidente Bush em 26 de outubro de 2001, no
dia em que assinou a lei. “O povo estadunidense precisa saber que esta-
mos coletando muitas informagoes e estamos gastando muito tempo ten-
tando reunir o maximo de inteligéncia possivel, para perseguir todas as
pistas, verificar todas as dicas para que nds possamos manter os EUA
seguros. E isso esta acontecendo."5

Em um nivel, a busca de Brin para encontrar terroristas era com-
preensivel. Foi uma época aterrorizante. Os Estados Unidos foram
dominados pelo medo de que mais ataques terroristas fossem iminentes.
Mas, dada a fome do governo por informagoes — qualquer informagao —
sobre terroristas em potencial e seus cumplices, o esforco teve uma
dimensdo perturbadora. Logo apds o 11 de setembro, a CIA pegou deze-
nas de suspeitos de serem agentes da Al-Qaeda no Afeganistdo e no
Paquistdo e os jogou na Baia de Guantanamo, em muitos casos agindo
com informacdes de segunda mao pelas quais pagaram milhdes de déla-
res. No final, 731 dos 780 detidos, mais de 90%, foram libertados sem
serem acusados.6 Uma série de pesquisas como "Boeing", "capacidade
de combustivel", "escola de aviacdo" e "morte aos EUA" pode parecer
incriminatoéria, mas dificilmente eram prova de cumplicidade em atos
terroristas. Se um adolescente em Islamabad tivesse pesquisado esses
termos no Google, e a empresa tivesse entregue essas informagoes ao
governo, é possivel que ele fosse jogado num saco preto no meio da
noite e enviado a Guantanamo.

Mas o esforco vigilante de Brin foi eficaz? Quais foram os resul-
tados?

Na verdade, ndo, e ndo muito. Para Douglas Edwards, que relatou
essa historia em suas memorias, o episddio serviu como uma anedota de
adverténcia. Ele estava na empresa quase desde o inicio, mas apenas em
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11 de setembro finalmente comecou a compreender quanta energia a
Google — e, por extensao, o restante do Vale do Silicio — havia colocado
em seus arquivos. “Ndo havia como evitar o fato de estarmos tentando
filtrar usudrios especificos com base em suas pesquisas. Se os encon-
trassemos, tentariamos determinar suas informacOes pessoais a partir
dos dados sobre eles em nossos registros", escreveu Edwards. "Tinha-
mos 0s pensamentos mais intimos das pessoas em nossos arquivos de
registro e, em breve, as pessoas perceberiam isso".7

Comecei a usar o Google em 2001, quando Sergey Brin iniciou
sua cacada aos terroristas. Para mim, como para muitas pessoas que
atingiram a maioridade no inicio dos anos 2000, a Google foi a primeira
empresa de Internet em que realmente confiei. Nao exigiu dinheiro meu
dinheiro. Nao me bombardeou com antncios desagradaveis. Tinha um
design limpo, com uma simples caixa de pesquisa centralizada em um
fundo em branco. Funcionou como nada havia funcionado na Internet,
ajudando vocé a navegar por um mundo novo, caético e maravilhoso.
Colocou bibliotecas inteiras na ponta dos dedos, permitiu que vocé tra-
duzisse idiomas estrangeiros rapidamente, e colaborasse em tempo real
com pessoas no outro lado do planeta. E vocé tinha tudo isso de gracga.
Parecia desafiar as leis da economia.

Mesmo quando se expandiu para uma corporagdo transnacional
de bilhoes de dolares, a Google conseguiu manter sua imagem de nerd
inocente, com os dizeres "Nao seja malvado". Convenceu seus usuarios
de que tudo o que fazia era movido por um desejo de ajudar a humani-
dade. Essa é a historia que vocé encontrara em quase todos os livros
populares sobre a Google: uma historia sobre dois nerds brilhantes de
Stanford que transformaram um projeto de faculdade em um dinamo da
Nova Economia. Uma empresa que incorporava todas as promessas
utopicas do sociedade em rede: empoderamento, conhecimento, demo-
cracia. Por um tempo, pareceu verdade. Talvez este realmente tenha sido
0 comeco de uma nova ordem mundial altamente conectada em rede,
onde as antigas estruturas — os militares, as corporacdes, 0s governos —
eram impotentes diante do poder nivelador da Internet. Como Louis
Rossetto da Wired escreveu em 1995, “Tudo o que sabemos sera dife-
rente. Ndo apenas uma mudanca de um presidente para outro, mas ndo
saberemos sequer se havera presidente algum."8
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Naquela época, qualquer pessoa que sugerisse que a Google fosse
o arauto de um novo tipo de distopia, em vez de uma tecno-utopia, teria
sido ridicularizada. Era praticamente impensavel.

Biblioteca Digital

Lawrence Page era uma crianga socialmente desajeitada, nascida e cri-
ada em torno de computadores. Em 1978, quando tinha cinco anos, seu
pai, Carl, passou um ano trabalhando como pesquisador no Centro de
Pesquisas de Ames, da NASA em Mountain View, Califérnia. O centro
era um local da ARPANET que a Google arrendaria anos depois, ao
expandir seu campus corporativo.9 A mae de Page, Gloria, ensinava
programacao de computadores na Universidade Estadual de Michigan.
Seu irmdo mais velho, Carl Page Jr., foi um empreendedor pioneiro da
Internet que fundou uma empresa de quadro de mensagens mais tarde
comprada pela Yahoo! por quase meio bilhdo de délares.

Page cresceu escrevendo software.10 Quando tinha doze anos, leu
uma biografia de Nikola Tesla, o brilhante inventor sérvio-estadunidense
que havia desenvolvido tudo, desde motores elétricos, radio e luzes fluo-
rescentes a correntes alternadas, tudo antes de morrer na pobreza, sozi-
nho e fora de si, enquanto escrevia cartas para um pombo que morava
no peitoril da sua janela.11 Page devorou o livro, e Tesla permaneceu
uma inspiracao duradoura. Nao apenas as invencdes de Tesla obceca-
vam Page, mas também seu repetido fracasso em monetizar suas ideias.
“Ele teve todos esses problemas para comercializar seu trabalho. £ uma
historia triste. Percebi que Tesla era o maior inventor de todos, mas ele
ndo conseguiu tanto quanto deveria”, disse Page ao jornalista John Bat-
telle. “Percebi que queria inventar coisas, mas também queria mudar o
mundo. Eu queria coloca-las 1a fora, coloca-las nas maos das pessoas
para que elas pudessem usa-las, porque é isso que realmente
importa.”12

Riqueza, fama, deixar uma marca no mundo — essas eram as coi-
sas que o jovem Page fantasiava. A Universidade de Stanford, e um pro-
grama de pesquisa financiado pela Agéncia de Projetos de Pesquisa
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Avancada em Defesa (anteriormente conhecida como ARPA), permiti-
riam que ele alcancasse seus sonhos.13

Stanford fica na beira da Baia de Sdo Francisco, 85 quilémetros
ao sul da cidade. Foi fundada por Leland Stanford, um magnata ferro-
viario local eleito como governador do estado e depois tornou-se sena-
dor.14 Quando a universidade abriu em 1891, o jornal Mail and Express
de Nova York zombou do projeto, escrevendo: “a necessidade de outra
universidade na Califérnia é tdo grande quanto a de um asilo para os
marinheiros da Suica”.15 Mas a instituicdo e a area circundante flores-
ceram em conjunto. No inicio do século XX, a Bay Area desenvolveu
uma prospera inddstria de radio e eletrdnica, emergindo como o centro
da fabricacdo de tubos de vacuo. Durante a Segunda Guerra Mundial, a
area cresceu novamente, impulsionada pela necessidade de tecnologia
de radio e design avancado de tubo de vacuo para apoiar a tecnologia de
radar militar. Apds a guerra, a Universidade de Stanford tornou-se a res-
posta da Costa Oeste ao Instituto de Tecnologia de Massachusetts, a uni-
versidade de elite de engenharia intimamente ligada ao complexo indus-
trial militar dos EUA.16 A 4rea em torno do campus era o epicentro do
desenvolvimento de computadores e microprocessadores.

William Shockley era um quimico do MIT e eugenista notério
que fez seu nome como parte da equipe do Bell Labs que inventou o
transistor de estado sélido. Em 1956, ele retornou a sua cidade natal,
Palo Alto, para iniciar a Shockley Semiconductor dentro da universi-
dade, no seu Parque Industrial Stanford.17 Sua empresa gerou varias
outras empresas de microchip, incluindo a Intel, e deu o nome ao Vale
do Silicio. A Hewlett-Packard, a Eastman Kodak, a General Electric, a
Xerox PARC e a Lockheed Martin também instalaram escritérios no
Parque Industrial de Stanford na mesma época. Havia tanto trabalho
militar em andamento no Vale do Silicio que, durante a década de 1960,
a Lockheed era o maior empregador da area da baia.

A ARPA também teve uma presenca enorme no campus. O Insti-
tuto de Pesquisas de Stanford fez um trabalho de contrainsurgéncia e
guerra quimica para a agéncia como parte do Projeto Agile de William
Godel. Também abrigava o Augmentation Research Center, um labora-
tério da ARPANET administrado por Douglas Engelbart, que fazia tes-
tes com LSD. De fato, a ARPANET nasceu em Stanford.18
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Nos anos 1990, a Universidade de Stanford ndo havia mudado
muito. Ainda era o lar de pesquisas de ponta em computadores e redes e
ainda estava inundada de dinheiro militar e de utopismo cibernético.
Talvez a maior mudanca tenha ocorrido nos subtrbios em torno da uni-
versidade — Mountain View, Cupertino, San Jose — que cresceu com
investidores e empresas iniciantes na Internet: eBay, Yahoo! e Netscape.
Stanford foi o epicentro do boom das pontocom da Bay Area quando o
jovem Larry Page caiu de paraquedas no vortice.

Page iniciou o programa de doutorado em ciéncia da computacao
em Stanford no outono de 1995. Ele estava em seu elemento e imediata-
mente comecou a procurar um tépico de pesquisa digno de uma disser-
tacdo. Brincou com varias ideias, incluindo um carro auténomo, no qual
a Google mais tarde investiria pesadamente. Eventualmente, ele optou
pela pesquisa na Internet.19

Em meados dos anos 1990, a Internet estava crescendo exponen-
cialmente. O cendrio era cadtico: uma confusdo de sites aleatorios, pagi-
nas pessoais, sites de universidades, sites de noticias e de corporagoes.
Paginas estavam aparecendo por todo o lugar. Mas nao havia um bom
diretério central ou com autoridade que pudesse ajudar as pessoas a
navegar para onde queriam ir ou encontrar uma musica, um artigo ou
uma péagina da web especifica. Motores de busca e portais de diretorios
como Yahoo!, AltaVista e Excite eram brutos e, as vezes, precisavam ser
selecionados manualmente. Os algoritmos de pesquisa eram extrema-
mente primitivos, correspondendo pesquisas palavra por palavra sem a
capacidade de encontrar os resultados mais relevantes. Apesar de sua
tecnologia primitiva e resultados terriveis de pesquisa, esses primeiros
sites de pesquisa atrairam enormes quantidades de trafego e investi-
mento. Os jovens programadores que os iniciaram ficaram absoluta-
mente ricos.

No jargdo do Vale do Silicio, era um mercado propenso a revira-
voltas. Encontrar uma maneira de melhorar os resultados da pesquisa
ndo era apenas intelectualmente desafiador, mas também podia ser
extremamente lucrativo.

Com o fantasma de Nikola Tesla pairando sobre si, Page abordou
a questdo com seu cérebro matematico. Os ajustes de Page foram enco-
rajados por seu orientador de po6s-graduacao, Terry Winograd, pioneiro
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em inteligéncia artificial linguistica que havia trabalhado na década de
1970 no Laboratdrio de Inteligéncia Artificial do MIT, uma parte do
grande projeto da ARPANET. Na década de 1990, Winograd era respon-
savel pelo projeto Bibliotecas Digitais de Stanford, um componente da
Iniciativa Biblioteca Digital de varios milhdes de ddlares patrocinada
por sete agéncias federais civis, militares e policiais, incluindo NASA,
DARPA, FBI e a Fundacao Nacional de Ciéncias.20

A Internet se transformou em um vasto e labirintico ecossistema,
abrangendo todos os tipos de redes de computadores e tipos de dados
imaginaveis: documentos, bancos de dados, fotografias, gravacdes sono-
ras, textos, programas executaveis, videos e mapas.21 O objetivo da Ini-
ciativa Biblioteca Digital era encontrar uma maneira de organizar e
indexar essa bagunca digital. Embora o projeto tivesse um amplo man-
dato civil, também estava ligado as necessidades das agéncias de inteli-
géncia e de aplicacdo da lei. Cada vez mais, a vida acontecia online. As
pessoas estavam deixando rastros de informacgdes digitais: diarios,
blogs, féruns, fotografias pessoais, videos. As agéncias de inteligéncia e
aplicacdo da lei queriam uma maneira melhor de acessar esse ativo vali-
050.

Fazia sentido. Na década de 1960, quando os militares estavam
lidando com uma avalanche de dados e precisavam de novas ferramen-
tas para digerir e analisar as informacdes, a ARPA foi incumbida da
tarefa de encontrar uma solucdo. Trés décadas depois, a Iniciativa Bibli-
oteca Digital evoluiu para uma extensdao do mesmo projeto, impulsio-
nada pelas mesmas necessidades. E, como nos velhos tempos, a DARPA
esteve envolvida.22 De fato, em 1994, apenas um ano antes de Page ter
chegado a Stanford, o financiamento da DARPA para a Iniciativa Bibli-
oteca Digital na Carnegie Mellon University produziu um sucesso nota-
vel: o Lycos, um mecanismo de busca cujo nome se refere a Lycosidae,
o nome cientifico da familia das aranhas-lobo.23

O interesse de Larry Page em busca digital se alinhava perfeita-
mente com 0s objetivos da Iniciativa Biblioteca Digital, e sua pesquisa
foi realizada sob seu guarda-chuva.24 Quando ele finalmente publicou
seu primeiro artigo em 1998, apresentava uma frase familiar: “financi-
ado pela DARPA”. A agéncia que criou a Internet continuava sendo um
ator central.
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Larry Page conheceu Sergey Brin em seu primeiro dia em Stan-
ford, na reunido de orientacdo de pds-graduagdo. Os dois eram ao
mesmo tempo semelhantes e completos opostos. Rapidamente se torna-
ram amigos.

Page era reservado e quieto; algumas pessoas pensaram que tal-
vez ele fosse um pouco autista. Ele falava com um estranho suspiro que
algumas pessoas confundiram com um sotaque do Leste Europeu.25
Brin era o oposto. Ele era social e falador, e gostava de esportes.
Quando seus colegas pensam no seu tempo em Stanford, eles se lem-
bram de Brin andando de patins pelos corredores e constantemente pas-
sando pelos escritdrios de seus professores para jogar conversa fora. Ao
contrario de Page, Brin vinha realmente do leste europeu. Um grande
interesse uniu os dois futuros bilionarios: suas primeiras experiéncias
com computadores e a Internet.

A familia de Sergey Brin emigrou de Moscou para os Estados
Unidos na década de 1970 e se integrou com muito sucesso ao mundo
académico de engenharia. Sua mae, Eugenia, era uma cientista da
NASA. Seu pai, Michael, era um professor titular de matematica na
Universidade de Maryland.

Brin era um prodigio da matematica. Quando tinha nove anos,
descobriu aquela Internet incipiente e passava seu tempo nas salas de
chat e jogando jogos de fantasia medieval multiusuario, ou MUDs.26
Passou horas imerso nessa nova tecnologia de comunicagdo, acabando
por irritar-se quando percebeu que estava cheia de pessoas como ele,
“garotos de dez anos tentando falar sobre sexo”.27

Brin terminou o ensino médio em 1990, um ano antes do espe-
rado, e se matriculou na Universidade de Maryland com especializacdao
em matematica e ciéncias da computacdo. Ele se formou com honras em
1993 e mudou-se para Palo Alto para continuar seus estudos em Stan-
ford com uma bolsa de pesquisa de po6s-graduacdo da Fundacdo Nacio-
nal de Ciéncias.28 Em Stanford, interessou-se pela mineracao de dados:
construiu algoritmos de computador que poderiam prever o que as pes-
soas fariam com base em suas agOes passadas. O que elas comprariam?
Quais filmes elas se interessariam?29 Ele até fundou um grupo de estu-
dantes chamado MIDAS: "Mining Data at Stanford". Mais recente-
mente, a mineracao comportamental de dados provaria ser o toque de
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Midas da Google. Mas isso estava bem além no futuro. Como Brin ficou
entediado com o foco restrito de sua pesquisa de mineracdao de dados,
decidiu se juntar a um novo projeto com seu amigo, Larry Page. "Con-
versei com muitos grupos de pesquisa, e esse foi o projeto mais empol-
gante, tanto por abordar a Web, que representa o conhecimento humano,
quanto por gostar de Larry", lembrou Brin numa entrevista.30

O principal problema da pesquisa era a relevancia. Algumas pagi-
nas da web eram mais importantes e tinham mais autoridade do que
outras, mas 0s primeiros mecanismos de pesquisa ndo sabiam identificar
essa diferenca. O ponto central, entendeu Page, era encontrar uma
maneira de incorporar um sistema de classificacdo nos resultados da
pesquisa. Era uma ideia simples, mas poderosa, baseada no mundo aca-
démico, onde a importancia de um trabalho de pesquisa era medida por
quantas vezes ele havia sido citada por outros trabalhos de pesquisa. Um
artigo citado mil vezes era considerado mais importante do que um
artigo citado apenas dez vezes. Devido ao seu design com hiperlinks —
com todas as paginas vinculadas a outras paginas -, a Internet era essen-
cialmente uma maquina gigante de citagcdes. Esta foi a inovacdo de
Page. Ele chamou o projeto experimental resultante de “PageRank” e,
com a ajuda de Brin, comecou a costurar tudo.

Eles primeiro programaram um bot para rastrear toda a Internet,
vasculhar seu contetido e salvar tudo em seu servidor em Stanford. Eles
entdo refinaram o algoritmo PageRank para produzir resultados relevan-
tes. Como links diferentes carregavam valores diferentes — um link de
um jornal como o New York Times tinha muito mais autoridade do que
um link da pagina pessoal de alguém — eles ajustaram seus calculos para
que as paginas fossem pontuadas pelo niimero de links e pela pontuacdo
dos proprios links. No final, a classificacdo de qualquer pagina da web
seria a soma total de todos os links e seus valores que apontam para ela.
Depois que os valores de algumas paginas da web iniciais entraram no
algoritmo PageRank, novas classificacées propagaram-se recursiva-
mente por toda a web. "Convertemos toda a web em uma grande equa-
¢do com varias centenas de milhdes de varidveis, que sdo as classifica-
¢Oes de todas as paginas da web", explicou Brin pouco depois de langar
0 Google.31 Era um modelo matematico dindmico da Internet. Se um
valor fosse alterado, tudo teria que ser recomputado.32
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Eles juntaram isso num mecanismo de pesquisa experimental cha-
mado "BackRub" e o colocaram na rede interna de Stanford. O logotipo
do BackRub era assustador: mostrava uma foto em preto e branco de
uma mdo presa a um brago peludo esfregando as costas nuas. Mas nao
importava. A medida que a noticia se espalhou, os alunos comecaram a
usa-lo — e ficaram surpresos. Esse projeto estudantil era melhor do que
qualquer mecanismo de pesquisa comercial disponivel na época, como
Excite ou AltaVista. As empresas de busca dominantes foram avaliadas
em bilhdes de dolares, mas ndo entendiam seus proprios negoécios. "Eles
estavam olhando apenas para o texto e ndo considerando esse outro
sinal", disse Page.33

O mecanismo de busca, que rapidamente foi renomeado para
Google, tornou-se tao popular que sobrecarregou a largura de banda da
conexdo de rede de Stanford. Brin e Page perceberam que tinham
encontrado algo muito especial. O Google era muito maior que um pro-
jeto de pesquisa.

Mesmo no estagio inicial, eles percebiam que o algoritmo de
busca do Google ndo era apenas matematica abstrata. Ele catalogou e
analisou paginas da web, leu seu conteido, analisou links de saida e
classificou as paginas por importancia e relevancia. Como as paginas da
Web foram escritas e construidas por pessoas, os dois criadores do Goo-
gle entenderam que seu sistema de indexacdo dependia essencialmente
de um tipo de vigilancia da Internet publica. “O processo pode parecer
completamente automatizado, mas, em termos de quanta contribuicdo
humana entra no produto final, hd milhdes de pessoas que passam o
tempo projetando suas paginas da Web, determinando a quem vincular e
como, e esse elemento humano faz parte do mecanismo, Disse Brin.34

Mas houve mais coisas envolvidas.

Brin ficou profundamente fascinado pela arte e ciéncia de extrair
informagoes do comportamento das pessoas, a fim de prever suas acoes
futuras. Catalogar o contetdo da Internet foi apenas o primeiro passo. O
proximo foi entender a intencdo da pessoa que pesquisava. Era adoles-
cente? Um cientista da computacao? Masculino, feminino ou trans?
Onde moravam? Onde eles compraram? Se eles procuravam por "filho-
tes", eram amantes da natureza ou fas de beisebol? Quando digitaram
"comprar roupas intimas", estavam interessados em calcinhas rendadas
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ou cuecas boxer? Quanto mais o Google soubesse de alguém, melhores
seriam os resultados da pesquisa.

Enquanto Page e Brin trabalhavam para aperfeicoar o algoritmo
de relevancia do Google, comecaram a pensar em como personalizar os
resultados da pesquisa para os interesses e habitos de uma pessoa. Algu-
mas de suas ideias iniciais foram rudimentares, incluindo a digitalizacao
dos marcadores de navegador de uma pessoa ou a leitura do conteido de
sua pagina inicial académica, que geralmente listava interesses pessoais
e também uma histéria académica e profissional. "Esses mecanismos de
busca podem economizar uma grande quantidade de dificuldades aos
usudrios, adivinhando eficientemente uma grande parte de seus interes-
ses", escreveram os dois no artigo original de 1998 que descrevia os
métodos de busca do Google.35

Esta frase curta definiria a futura empresa. A coleta de dados e a
criagdo de perfis de usudrios tornaram-se uma obsessdo para os dois.
Isso os tornaria absurdamente ricos e transformaria o Google de um
mero mecanismo de pesquisa em uma ampla plataforma global, proje-
tada para capturar o maximo de informacdes possivel sobre as pessoas
que entrarem em contato com ela.

Garimpando o cérebro

Em 1998, Larry Page e Sergey Brin se mudaram para a garagem de uma
casa de propriedade de Susan Wojcicki, irma da futura esposa de Brin,
Anne Wojcicki. Eles receberam um cheque inicial de US $ 100.000 de
Andy Bechtolsheim, co-fundador da Sun Microsystems, uma poderosa
empresa de computadores que havia saido de um programa de pesquisa
em computacdo da década de 1970, financiado pela ARPA na Universi-
dade de Stanford.36 O pequeno investimento inicial foi seguido por uma
parcela de US $ 25 milhdes de duas empresas poderosas de capital de
risco, Sequoia Capital e Kleiner Perkins.37

Brin e Page ndo poderiam estar mais felizes. Cheios de dinheiro,
os dois jovens empreendedores contrataram alguns de seus colegas da
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Iniciativa Biblioteca DIgital de Stanford e investiram sua energia para
melhorar o mecanismo de pesquisa ainda rudimentar do Google.

Todas as primeiras empresas de mecanismos de pesquisa, do
Lycos ao Yahoo!, do AltaVista a AOL, perceberam que estavam senta-
das em algo novo e magico. “As pessoas vinham aos nossos servidores e
deixavam rastros. Todos os dias podiamos ver exatamente o que as pes-
soas achavam que era importante na Internet”, disse Tim Koogle, pri-
meiro CEO do Yahoo.38 “A Internet tem tudo a ver com conexao....
Nos sentamos no meio, conectando pessoas.” Yahoo! tentou aproveitar
esses dados para obter informagoes sobre a demanda dos consumidores,
mas seus engenheiros mal arranharam a superficie dos dados valiosos
que estavam acumulando. Os registros de pesquisa do Google ndo foram
diferentes. O que separou a empresa das outras foi a sofisticagdo e
agressividade que Page e Brin colocaram sobre a mineragdo e monetiza-
¢ao do rastro de dados.

Inicialmente, a equipe do Google focou na mineragdo do compor-
tamento do usudario para melhorar o mecanismo de pesquisa e adivinhar
melhor a intencdo dele. “Se as pessoas digitarem algo e depois mudarem
sua consulta, vocé pode dizer que elas ndo estdo felizes. Se elas forem
para a proxima pagina de resultados, é um sinal de que ndo estdo felizes.
Vocé pode usar esses sinais de que alguém nao esta satisfeito com o que
demos a elas para voltar e estudar esses casos e encontrar pontos para
melhorar a pesquisa”, explicou um engenheiro da Google.39 Estudando
os registros em busca de padrdes, os engenheiros da Google transforma-
ram o comportamento do usuario em um sistema de mdo de obra gra-
tuita de crowdsourcing. Ele agia como um loop de feedback que ensi-
nava o mecanismo de busca a ser "mais inteligente". Um recurso de
verificacdo ortografica de sugestdo automatica permitiu ao Google reco-
nhecer peculiaridades menores, mas importantes, na maneira como as
pessoas usavam o idioma para adivinhar o significado do que elas digi-
taram, em vez de apenas combinar texto com texto. “Hoje, se vocé digi-
tar 'Gandhi bio', sabemos que 'bio' significa 'biografia'. E se vocé digitar
'guerra bio', significa 'biolégica™, explicou outro engenheiro da Google.

Steven Levy, um jornalista veterano da area de tecnologia, cuja
carreira incluiu uma passagem pelo Catalogo de Softwares A Terra Toda
de Stewart Brand na década de 1980, obteve acesso privilegiado sem
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precedentes para escrever a histéria da Google. O resultado foi In the
Plex: Como o Google pensa, funciona e molda nossas vidas. Era uma
historia hagiografica, mas altamente informativa, da ascensdo da Google
a posicdo dominante. O livro demonstra que Page e Brin entenderam
desde o inicio que o sucesso do Google dependia de obter e manter con-
trole proprietario sobre os dados comportamentais que eles capturavam
por meio de seus servicos. Este foi o maior patrimdnio da empresa. "Ao
longo dos anos, o Google tornaria os dados em seus registros a chave
para desenvolver seu mecanismo de busca", escreveu Levy. “Ele tam-
bém usaria esses dados em praticamente todos os outros produtos que a
empresa desenvolveria. Nao apenas anotava o comportamento do usua-
rio em seus produtos lancados, mas também media esse comportamento
em intmeras experiéncias para testar novas ideias e vérias melhorias.
Quanto mais o sistema do Google aprendesse, mais novos sinais pode-
riam ser incorporados ao mecanismo de busca para determinar melhor a
relevancia.”40

Melhorar a usabilidade e a relevancia do Google ajudou a torné-lo
0 mecanismo de pesquisa mais popular da Internet. No final de 1999, a
empresa recebia em média sete milhdes de buscas didrias, um aumento
de aproximadamente 70.000% em relacdao ao ano anterior.41 Agora que
0 Google dominava o mercado, era hora de ganhar dinheiro. Ndo demo-
rou muito tempo para a empresa descobrir como.

No ano 2000, logo apds mudar para seu novo escritoério expan-
dido no nimero 2400 da Bayshore em Mountain View, ao lado do Cen-
tro Ames NASA e a uma curta distdncia do campus de Stanford, Page e
Brin lancaram o primeiro gerador de dinheiro do Google. Chamava-se
AdWords, um sistema de publicidade direcionada que permite ao Goo-
gle exibir antincios com base no conteido de uma consulta de pesquisa.
Era simples, mas eficaz: um anunciante selecionava palavras-chave e, se
essas palavras-chave aparecessem em uma sequéncia de pesquisa, o
Google exibia o antincio ao lado dos resultados da pesquisa e s6 seria
pago se um usuario clicasse no link.

Os registros de pesquisa do Google foram vitais para o Google
AdWords. A empresa descobriu que, quanto melhor conhecia a intengao
e os interesses dos usudrios quando pressionavam o botdo de pesquisa,
mais efetivamente a empresa podia alinh4-los com um anunciante rele-
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vante, aumentando assim a chance de os usudrios clicarem em links de
anuncios. O Google AdWords foi inicialmente rudimentar, correspon-
dendo palavra-chave a palavra-chave. Nem sempre era possivel adivi-
nhar os interesses de uma pessoa com precisdo, mas estava quase la.
Com o tempo, o Google melhorou em atingir a meta, resultando em
anuncios mais relevantes, mais cliques e mais lucros para o Google.
Multiplicado por centenas de milhdes de pesquisas por dia, até um
pequeno aumento na probabilidade de um usuério clicar em um link de
publicidade aumentou drasticamente a receita da empresa. Nos anos
seguintes, a Google sentiu fome de mais e mais dados para refinar a efi-
cacia do programa de anuncios. "Os registros de busca eram dinheiro —
recebiamos dos anunciantes com base nos dados desses registros”,
explicou Douglas Edwards.42

De fato, o dinheiro comecou a chover do céu. Em 2001, a Google
contratou Sheryl Sandberg, ex-chefe de gabinete do secretario do
Tesouro do presidente Bill Clinton, Larry Summers. Ela foi incumbida
de desenvolver e administrar o lado dos negdcios de publicidade e con-
seguiu superar as expectativas de todo mundo. Com um sistema direcio-
nado baseado no comportamento do usudrio, a receita de publicidade
aumentou de US $ 70 milhdes em 2001 para US $ 3,14 bilhdes em
2004, a maior parte resultante da simples exibicdao do anincio certo no
momento certo e para os olhos certos.43 Era como uma nova forma de
alquimia: a Google estava transformando fragmentos intteis de dados
em montanhas de ouro.44

Carne de menina assada

Enquanto os engenheiros da Google extraiam informacOes pessoais de
milhdes de usuarios, os executivos temiam que a menor divulgacdo
sobre essa operagdo pudesse causar um desastre fatal nas relagdes publi-
cas da empresa. Pagae percebeu que a Google poderia potencialmente
perder usudrios se as pessoas entendessem COMO a empresa usava seus
fluxos de pesquisa.45 Proteger esse segredo tornou-se uma politica cor-
porativa fundamental.46
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Page estava incrivelmente paranoico sobre a possibilidade de
vazamento de qualquer informacdo desse tipo. Por insisténcia dele, a
politica de privacidade da empresa foi mantida vaga e breve, lembrou
Douglas Edwards no livro I'm Feeling Lucky. “A recusa de Larry em
iniciar a discussao de privacidade com o publico sempre me frustrou. Eu
seguia convencido de que poderiamos comecar com informacdes basi-
cas e depois montar um centro de informacdes que fosse claro e direto
sobre o que os usudrios entregavam quando faziam suas consultas no
Google ou em qualquer outro mecanismo de pesquisa”, escreveu.
“Quem realmente se importava veria que estdvamos sendo transparen-
tes. Mesmo que ndo gostassem das nossas politicas de coleta ou reten-
¢ado de dados, saberiam o quais eram. Se eles acabassem indo para outro
buscador, estariam arriscando que as praticas de nossos concorrentes
fossem muito piores que as nossas.”47

Mas Page ndo via as coisas dessa maneira.

O fundador queria total sigilo. Sua paranoia chegou a tal ponto
que ele comecou a se preocupar com uma tela de rolagem no lobby do
escritorio em Mountain View, na Google, que exibia pesquisas aleatérias
do Google em todo o mundo em tempo real. “Os jornalistas que vinham
a Google ficavam no lobby, hipnotizados por essa espiada na gestalt glo-
bal e depois imaginavam coisas sobre o impacto internacional do Goo-
gle e o aprofundamento do papel da pesquisa em todas as nossas vidas.
Os visitantes ficavam tdo fascinados que olhavam para a tela enquanto
assinavam seus crachas temporarios, sem se preocupar em ler os acor-
dos restritivos de confidencialidade com os quais concordavam”, escre-
veu Edwards. “Larry nunca se importou com a tela de consultas do
lobby. Ele monitorava constantemente as tendéncias da paranoia ptiblica
sobre abuso informacional, e as consultas que apareciam no lobby dis-
pararam seu alarme. Page acreditava que o letreiro rolante dava aos visi-
tantes muitas informagdes sobre o que sua empresa realmente estava
fazendo.

Ironicamente, a Internet daquela época ja proporcionava ao
publico uma visdo rara e inadvertida do tipo de informagdes intimas que
0s mecanismos de busca estavam armazenando em seus registros de
pesquisa. Em agosto de 2006, a AOL, a gigante pré-histérica provedora
de rede, langou no dominio publico alguns gigabytes de registros de pes-
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quisa anonimos: 20 milhdes de consultas feitas por 657.000 de seus cli-
entes durante um periodo de trés meses. Os resultados da pesquisa
foram baseados no Google, que possuia 5% da AOL e administrava o
mecanismo de pesquisa da empresa.48

Page viu esses registros como um ativo lucrativo, mas volatil, que
ameacava o negdcio principal da empresa se viesse a se tornar publico.
Uma equipe de pesquisa da AOL pensou de maneira diferente: eles lan-
caram o lote de logs como uma boa acdo em nome da promogao da pes-
quisa social. Para o publico, foi uma boa acdo. Mas para a AOL e, por
extensdo, a Google, os registros foram um fiasco de relagdes publicas,
iluminando a intromissdo macica e sistémica da privacidade na qual a
economia de buscas se baseava.

Respondendo ao alvoroco, a AOL alegou que seus engenheiros
haviam anonimizado os logs, substituindo as informacGes pessoais da
conta de usudrio por nimeros aleatérios. Mas os jornalistas descobriram
rapidamente que as identidades dos usudrios poderiam ser facilmente
modificadas com apenas meia dizia de buscas. Um desses usuérios —
conhecido nos registros como “4417749” — foi facilmente desmascarado
por dois reporteres ousados do New York Times como uma vovozinha
da zona rural da Georgia:

O n° 4417749 realizou centenas de buscas em um periodo de trés
meses sobre topicos que vao de "dedos dormentes" a "60 homens soltei-
ros" a "cdes que urinam em tudo". E, pesquisa por pesquisa, clique por
clique, tornou-se mais facil discernir a identidade do usuario da AOL n°
4417749. Ha consultas para "paisagistas em Lilburn, Geérgia", varias
pessoas com o sobrenome Arnold e "casas vendidas no lago sombreado,
subdivisdo gwinnett, county georgia". Nao demorou muito tempo para
investigar essa trilha de dados para Thelma Arnold, uma vidva de 62
anos moradora de Lilburn, Geédrgia, que frequentemente pesquisa as
doencas médicas de suas amigas e ama seus trés cdes.49

Os dados de log da AOL revelaram outra coisa. Muitas das con-
sultas de pesquisa eram extremamente privadas, humilhantes, perturba-
doras e possivelmente incriminatorias. Intercaladas em pesquisas sobre
tépicos mundanos, como restaurantes, programas de televisdo e resenhas
de cameras digitais, foram feitas buscas de doencas médicas e conselhos
sobre o que fazer "na manha seguinte ao estupro" e, em alguns casos,
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consultas que pareciam mostrar individuos instaveis a beira de fazer
algo violento e perigoso. Para entender completamente a natureza pes-
soal das pesquisas agora puiblicas, eis uma amostra dos registro brutos:

Usuario 2281868

"Como destruir demonios que vivem no apto acima"
"O hip hop e o rap sdo uma forma de satanismo"
"Os negros sao satanas ou deménios ou gremlins?"
"Sexo animal"

"Os negros tém visao de raio-x?"

Usuério 6416389

“Garotas engordadas para abate”
“Carne tenra e cozida de meninas”
“Cortando bifes de nadegas de meninas™
“Garotas estranguladas e comidas™

“Garotas cortadas em bifes”

Usuario 1879967

"Comer minha ejaculacdo e quanto tempo ela pode permanecer
fresca"

"vivendo no limite"
"Eu uso meu esperma como creme pds-barbear"

"E insalubre armazenar semem ou esperma em um copo e beber
em uma semana"

“Eu coloco esperma no rosto como perfume para atrair garotas”

Vasculhei os registros e um fluxo de pesquisa chamou minha
atencdo. Pertencia ao usudrio 5342598 e apresentava vérias consultas
sobre um assassinato ndo resolvido de uma mulher em San Jose, segui-

161



das de pesquisas de recursos que poderiam ajudar uma pessoa a determi-
nar se ela era um assassino em série. Aqui esta uma amostra do fluxo:

Usuario 5342598

“Assassinatos ndo resolvidos em san jose”

"Tara marowski"

“Assassinato ndo resolvido de tara marowski”
“Tara marowski encontrada morta no carro”

“Tara encontrada morta no carro”

“Mistérios ndo resolvidos tara marowski”
“Departamentos de policia de san jose casos frios”
“Teste psicolégico dado aos prisioneiros”

"Teste para ver se vocé é um serial killer"

Essa pessoa matou alguém? Serd que ela era um assassino em série? O
outro pesquisador era canibal? O outro usuario realmente acreditava que
os vizinhos eram demonios? Ou essas pessoas estavam apenas procu-
rando coisas estranhas na Internet? E impossivel dizer. Quanto as buscas
por assassinato, eles eram um assunto para a policia e, de fato, os regis-
tros de buscas se tornaram um componente cada vez mais importante
das investigacdes criminais.

Uma coisa era certa apés a AOL publicar os logs: os registros de
pesquisa forneceram uma visdo nao adulterada dos detalhes da vida inte-
rior das pessoas, com toda a estranheza, peculiaridades embaracosas e
angustia pessoal que esses detalhes mostravam. E a Google possuia tudo
isso.

Email espiao

E abril de 2004 e a Google estd em modo de crise. Sergey Brin e Larry
Page montaram uma sala de guerra e reuniram altos executivos de toda a
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empresa para lidar com um desenvolvimento perigoso. Desta vez, ndo
estdo cacando terroristas, mas repelindo um ataque em andamento.

Cerca de um més antes, a Google comegou a lancar a versao beta
do Gmail, seu servico de e-mail. Foi um grande negdcio para a jovem
empresa, representando sua primeira oferta de produtos além da pes-
quisa. No comeco, tudo estava indo bem. Entdo os eventos rapidamente
sairam do controle.

O Gmail visava roubar usuarios de provedores de e-mail estabele-
cidos, como Microsoft e Yahoo. Para fazer isso, a Google chocou todo
mundo ao oferecer um gigabyte de espaco de armazenamento gratuito
para todas as contas — uma quantidade incrivel de espaco na época, con-
siderando que o Hotmail da Microsoft oferecia apenas dois megabytes
de armazenamento gratuito. Naturalmente, as pessoas correram para se
inscrever. Alguns estavam tdo ansiosos para obter suas contas que 0S
convites pré-ptblicos do Gmail estavam chegando a US $ 200 no
eBay.50 “Um gigabyte muda tudo. Vocé ndo tinha mais o medo de que
alguém lhe enviasse uma foto e excedesse seu limite de dois megabytes.
Isso faria com que todas as mensagens subsequentes retornassem aos
seus remetentes. Agora, ndo mais”, escreveu o colunista de tecnologia
do New York Times David Pogue. "De fato, a Google afirma que, com
tanto espaco de armazenamento, vocé deve largar o habito de excluir
mensagens".51

O servigo da Google parecia bom demais para ser verdade, mais
uma vez subvertendo as leis da economia. Por que uma empresa doaria
algo tdo valioso? Parecia caridade. Era um exemplo da magica da Inter-
net acontecendo na nossa frente. Porém, houve uma grande vantagem
para a Google.

A caixa de pesquisa onde vocé digita sua busca era uma coisa
poderosa. Isso permitiu que a Google visse a vida, os habitos e os inte-
resses das pessoas. Mas s6 funcionava enquanto os usudrios permane-
cessem no site do Google. Assim que clicavam em um link, eles desapa-
reciam e o fluxo de navegacdo sumia. O que as pessoas faziam depois
que saiam do Google.com? Quais sites elas visitaram? Com que fre-
quéncia? Quando? Sobre o que eram esses sites? Para essas perguntas,
os registros de pesquisa do Google ofereciam um siléncio absoluto. Foi
ai que entrou o Gmail.
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Depois que os usudrios acessavam sua conta de e-mail por um
navegador da Internet, a Google conseguia rastrear todos 0s seus movi-
mentos na Internet, mesmo que usassem varios dispositivos. As pessoas
poderiam até usar um mecanismo de busca rival, e mesmo assim a Goo-
gle poderia manter sua mira sobre elas. O Gmail também deu a Google
outra coisa.52

Em troca do gigabyte "gratuito" de armazenamento de e-mail, os
usuarios deram a empresa permissao para ler e analisar todos os e-mails
da mesma maneira que a empresa analisava seus fluxos de pesquisa para
exibir antincios direcionados com base no conteddo. Eles também deram
a Google permissdo para vincular seu historico de pesquisa e habitos de
navegacao ao endereco de e-mail.

Nesse sentido, o Gmail abriu uma nova dimensao do rastreamento
e da criacdo de perfis de comportamento: capturou correspondéncia pes-
soal e comercial, documentos particulares, cartdes postais, fotos de
férias, cartas de amor, recibos de compras, contas, registros médicos,
extratos bancarios, registros escolares e qualquer outra coisa que as pes-
soas rotineiramente enviem e recebam por email. A Google argumentou
que o Gmail beneficiaria os usudrios, permitindo que a empresa exibisse
anuncios relevantes em vez de inunda-los com spam.

Mas nem todo mundo via dessa maneira.

Menos de uma semana apds o lancamento publico do Gmail,
trinta e uma organizacgoes de privacidade e liberdade civil, lideradas pelo
Foérum Mundial de Privacidade, publicaram uma carta aberta enderecada
a Sergey Brin e Larry Page pedindo que suspendessem imediatamente o
servico de email. “A Google propos a digitalizacdo do texto de todos os
e-mails recebidos para colocacdo de anuncios. A verificacdo de email
confidencial viola a confianca implicita de um provedor de servicos de
email”, escreveram as organizagoes. “A Google podera — amanha — por
opcdo ou por ordem judicial, empregar seu sistema de verificacdo para
uso juridico-policial. Observamos que em um caso recente, a Policia
Federal (Federal Bureau of Investigation, FBI) obteve uma ordem judi-
cial obrigando um servico de navegacdo de automoveis a converter seu
sistema em uma ferramenta para monitorar conversas no carro. Quanto
tempo levara até a policia forcar a Google a uma situacdo semelhante?
”53

164



A imprensa, que até entdo nao tinha nada a dizer sobre a Google,
se tornou critica. A empresa foi atacada por jornalistas por sua digitali-
zacao "assustadora" de e-mails. Um repérter da revista Maclean do
Canada relatou sua experiéncia no uso do sistema de antincios direcio-
nados do Gmail: “Descobri recentemente o qudo relevante é o sistema
de anuincios da Google quando escrevi um email para um amigo usando
minha conta do Gmail. A mensagem mencionava uma mulher gravida
cujo marido teve um caso. Os andncios da Google ndo divulgaram arti-
gos para bebés e livros para pais. Em vez disso, o Gmail entendeu que
'gravida' nesse caso ndo era uma coisa boa porque estava associada a
palavra 'caso'. Entdo, me ofereceu os servicos de um detetive particular
e um terapeuta matrimonial. ”54

Mostrar anincios de servigos de espionagem para maes traidas?
Isso ndo cairia bem para uma empresa que ainda se vestia com uma ima-
gem progressista que dizia "Nao Seja Malvado".

Fiel a paranoia de Larry Page sobre privacidade, evitando falar
sobre o assunto, a Google permaneceu rigida quanto ao funcionamento
interno do seu programa de verificacdo de e-mail diante das criticas.
Mas uma série de perfis e patentes de tecnologia de publicidade direcio-
nada registradas pela empresa naquele ano oferecia um vislumbre de
como o Gmail se encaixava no sistema de rastreamento e criacdo de per-
fis multiplataforma da Google.55 Essas patentes revelavam que toda a
comunicacdo por email estava sujeita a andlise e garimpada por signifi-
cado; os nomes foram relacionados a identidades e enderecos reais
usando bancos de dados de terceiros (outras empresas de perfilamento),
bem como informacgoes de contato armazenadas no catalogo de endere-
¢os do Gmail do usuario; foram extraidos dados demogréficos e psico-
graficos, incluindo classe social, tipo de personalidade, idade, sexo,
renda pessoal e estado civil; os anexos de email foram vasculhados para
obter informagdes; até o status de residéncia de uma pessoa nos EUA foi
estabelecido. Tudo isso foi cruzado e combinado com dados coletados
pelos registros de pesquisa e navegacao do Google, além de provedores
de dados de terceiros e, entdo, adicionados a um perfil de usuario. As
patentes deixaram claro que esse perfil ndo se restringia a usudrios
registrados do Gmail, mas aplicava-se a qualquer pessoa que enviasse
email para uma conta do Gmail.
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Em conjunto, esses documentos técnicos revelaram que a empresa
estava desenvolvendo uma plataforma que tentava rastrear e criar um
perfil de todas as pessoas que entrassem em contato com um produto da
Google. Era, em esséncia, um sistema elaborado de vigilancia privada.

Havia ainda outro detalhe. A linguagem nos registros de patentes
— as descricdes do uso de "informac0es psicograficas", "caracteristicas
da personalidade" e "niveis de educacdo" para tracar um perfil e prever
os interesses das pessoas — tinha uma estranha semelhanca com as pri-
meiras iniciativas de contrainsurgéncia baseada em dados financiadas
pela ARPA nas décadas de 1960 e 1970. Naquela época, a agéncia havia
experimentado mapear os sistemas de valores e as relacoes sociais de
tribos e grupos politicos rebeldes, na esperanca de isolar os fatores que
os levaram a revolta e, finalmente, usar essas informacoes para criar
modelos preditivos para interromper as insurgéncias antes que elas
acontecessem. O abortado Projeto Camelot foi um exemplo desse
esforco. Outro foi o Projeto Cambridge, também da ARPA, de 1969, de
J. C. R. Licklider e Ithiel de Sola Pool, que teve como objetivo desen-
volver um conjunto de ferramentas de computador que permitisse que
pesquisadores militares construissem modelos preditivos usando dados
complexos, incluindo fatores como "participacdo politica de varios pai-
ses", "filiacdo em associacdes", "movimentos juvenis" e "atitudes e
comportamentos de camponeses'.

O Projeto Cambridge foi uma primeira tentativa de construir uma
base tecnolégica para possibilitar previsdo e analise de massas de dados.
Naturalmente, o sistema preditivo da Google, que apareceu trinta anos
depois, era mais avancado e sofisticado do que as ferramentas brutas de
banco de dados de primeira geracdo da ARPA. Mas também era muito
parecido. A empresa queria ingerir dados de pesquisa, historico de nave-
gacdo e email para criar perfis preditivos capazes de adivinhar os inte-
resses e 0 comportamento futuros de seus usuarios. Havia apenas uma
diferenca: em vez de impedir insurgéncias politicas, a Google queria que
os dados vendessem produtos e servicos com anuncios direcionados.
Um era militar, o outro comercial. Mas, em sua esséncia, ambos os sis-
temas foram dedicados a criacdo de perfil e previsdo. O tipo de dados
conectado a eles era irrelevante.
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O professor de direito da Universidade de Berkeley, Chris Hoof-
nagle, especialista em direito da privacidade da informacdo, argumentou
perante o Senado da Califérnia que a diferenca entre perfis militares e
comerciais era iluséria. Ele comparou a digitalizacdo de e-mails pela
Google com o projeto de vigilancia e previsdo do programa Atencdo
Informacional Total (Total Information Awareness, TIA) da DARPA,
uma tecnologia de policiamento preditivo inicialmente financiada pela
DARPA e entregue a Agéncia de Seguranca Nacional (NSA) apés os
ataques terroristas de 11 de setembro em Nova Iorque.56

Um ano ap6s a Google lancar o Gmail, Hoofnagle testemunhou
sobre e-mail e privacidade em audiéncias realizadas pelo Comité Judi-
cidrio do Senado da Califérnia. "A perspectiva de que um computador
pudesse, em massa, visualizar dados transacionais e de contetido e tirar
conclusdes era o plano da Aten¢do Informacional Total (TIA) de John
Poindexter", disse ele, referindo-se ao consultor de seguranca nacional
do presidente Ronald Reagan que, sob o mandato do presidente George
W. Bush, foi encarregado de ajudar a DARPA a combater o
terrorismo.57 “A TIA propds examinar uma ampla variedade de infor-
macOes pessoais e fazer inferéncias para a prevencdo do terrorismo ou
crime em geral. O Congresso rejeitou o plano de Poindexter. A extracao
de contetido do Google é diferente da TIA, pois foi projetada para divul-
gar publicidade em vez de capturar criminosos.” Para Hoofnagle, a
mineracao de dados da Google ndo era apenas tecnicamente semelhante
ao que o governo estava fazendo; era uma versao privatizada da mesma
coisa. Ele previu que as informacdes coletadas pelo Gmail seriam even-
tualmente exploradas pelo governo dos EUA. Nao havia duvidas. “Per-
mitir a extracdo desse contetido de mensagens de email provavelmente
tera consequéncias profundas para a privacidade. Primeiro, se as empre-
sas podem visualizar mensagens privadas para divulgar anuncios, é uma
questdo de tempo até que a policia requira acesso para detectar conspira-
¢Oes criminais. Com frequéncia, em Washington, ouve-se os politicos
perguntando: 'se as empresas de cartdo de crédito podem analisar seus
dados para vender seu cereal matinal, por que o FBI ndo pode extrair
seus dados para investigar terrorismo?’58

A linguagem das patentes da Google enfatizou as criticas de
Hoofnagle de que havia pouca diferenca entre a tecnologia comercial e a
militar. Também trouxe a conversa de volta aos medos da década de
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1970, quando a tecnologia de computadores e redes estava se tornando
comum. Naquela época, havia um amplo entendimento de que os com-
putadores eram maquinas criadas para espionagem: coleta de dados
sobre usudrios para processamento e analise. Ndo importava se eram
dados do mercado de acGes, clima, condicGes de trafego ou histérico de
compras de uma pessoa.59

Para o Centro de Informagoes de Privacidade Eletrénica, o Gmail
apresentou desafios éticos e legais.60 A organizacdo acreditava que a
intercepcdo de comunicacao digital privada feita pela Google era uma
violacdo potencial das leis de escutas telefonicas da Califérnia. A orga-
nizacdo pediu ao procurador-geral do estado para investigar a empresa.

O primeiro desafio politico da Google veio de uma fonte impro-
vavel: a senadora estadual da Califérnia Liz Figueroa, cujo distrito
abrange uma enorme faixa do Vale do Silicio e inclui o0 QG da Google
em Mountain View. Preocupada com a verificacdo de e-mail do Google,
a senadora apresentou um projeto de lei para proibir os provedores de e-
mail de coletar informagdes de identificagcdo pessoal, a menos que rece-
bessem consentimento explicito de todas as partes em uma conversa por
e-mail. Seu escritério a descreveu como uma lei pioneira de privacidade
para a era da Internet: “Seria a primeira lei do pais a exigir que a Google
obtivesse o consentimento de todos os individuos antes que suas mensa-
gens de email fossem digitalizadas para fins de publicidade direcionada.

"Dizer as pessoas que seus pensamentos mais intimos e privados
enviados por e-mail para médicos, amigos, amantes e familiares sdo
apenas mais uma mercadoria de marketing direto ndo é o caminho para
promover o comércio eletrénico"”, explicou a senadora Figueroa, quando
anunciou o projeto de lei em 21 de abril de 2004. "No minimo, antes
que os pensamentos mais intimos e privados de alguém sejam converti-
dos em uma oportunidade de marketing direto para a Google, a empresa
deve obter o consentimento informado de todos."61

A lei proposta deixou Page e Brin em panico. No momento em
que os dois se preparavam para abrir o capital da empresa, eles enfrenta-
ram uma legislacdo que ameacava seu modelo de negocios. Obter o con-
sentimento das pessoas — informando-as com antecedéncia sobre a
maneira invasiva que a Google as rastreava — era o cenario de pesadelo
de Page de uma divulgacdo publica das praticas de coleta de dados da
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empresa; poderia desencadear um desastre de relacdes publicas e outras
coisas piores.

Os executivos da Google montaram uma sala de guerra para lidar
com a crescente avalanche de criticas. Brin comandou o esforgo.62 Ele
ficou furioso com os criticos da Google: eles eram ignorantes; eles nao
entendiam de tecnologia; eles ndo tinham ideia de nada. "Bastardos,
bastardos!" ele gritou.63 Page fez ligacOes pessoais para jornalistas de
tecnologia simpaticos a empresa, explicando que nao havia problema de
privacidade e que a Google realmente ndo espionava os usuarios. Ele
também organizou uma reunido frente a frente com a senadora Figueroa
e seu chefe de gabinete.64

“Entramos nesta sala e estamos eu e dois de meus funcionéarios —
meu chefe de gabinete e um de meus advogados. E a nossa frente esta-
vam Larry, Sergey e o advogado deles”, contou a senadora. Brin imedia-
tamente lancou uma longa explicacdo das politicas de privacidade da
empresa, argumentando que as criticas de Figueroa eram infundadas.

“Senadora, como vocé se sentiria se um robo entrasse em sua casa
e lesse seu diario e lesse seus registros financeiros, lesse suas cartas de
amor, lesse tudo, mas antes de sair de casa, ele implodisse? Isso ndo esta
violando a privacidade.” "E claro que sim", ela respondeu.

Mas Sergey insistiu: “Nao, ndo estd. Nada é mantido. Ninguém
sabe disso."

“Esse robo leu tudo. Esse rob0 sabe se estou triste ou se estou
com medo, ou o que esta acontecendo? ela respondeu, ainda desafiadora
e sem vontade de se curvar.

Brin olhou diretamente para ela e respondeu enigmaticamente:
“Ah, ndo. Esse robd sabe muito mais do que isso."

Quando a tentativa de Brin de convencer a senadora nido funcio-
nou, a empresa reuniu uma equipe de lobistas poderosos e pessoas de
relacGes publicas para acucarar a mensagem e restaurar a imagem cor-
reta da Google. A frente do grupo estava Andrew McLaughlin, estrate-
gista-chefe de relacdes publicas da Google, alegre e sorridente, que mais
tarde atuaria como vice-diretor de tecnologia do presidente Barack
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Obama. Ele sabia exatamente como neutralizar a senadora Liz Figueroa:
Al Gore. "Mobilizei o Big Al", ele se gabou mais tarde.65

Depois de perder a eleicao presidencial de 2000 para George
Bush, o vice-presidente Gore se dedicou a uma carreira lucrativa como
capitalista de risco de tecnologia. Como parte dessa empreitada, ele
aceitou a oferta da Google de ser um "membro virtual do conselho", o
que significa que de tempos em tempos ele usava seu poder e conexdes
para resolver os problemas politicos da Google. Agora, a pedido de
McLaughlin, Gore convocou a inconveniente senadora para suas suites
no Ritz-Carlton, no centro de Sdo Francisco. L4, ele falou-lhe severa-
mente, ensinando-a sobre algoritmos e andlise roboética. "Ele foi incri-
vel", contou McLaughlin. "Ele se levantou e estava desenhando graficos
e fez essa longa analogia com o peso do ICBM, o missil Minuteman".66

O que quer que ele tenha feito naquela sala, funcionou. A sena-
dora Figueroa abandonou sua oposicdo e o primeiro desafio legal ao
modelo de negdcios de vigilancia da Google desapareceu. E pelo menos
um jornalista se alegrou: “A tnica populacdo que provavelmente ndo
ficara encantada com o Gmail é a que ainda se sente desconfortavel com
esses anuncios gerados por computador. Essas pessoas sdo livres para
ignorar ou mesmo falar mal do Gmail, mas ndo devem tentar impedir a
Google de oferecer o Gmail para o resto de nés”, declarou o jornalista
de tecnologia do New York Times David Pogue em maio. "Sabemos que
uma coisa boa quando a vemos."67

Alguns meses depois, em 19 de agosto de 2004, a Google abriu
suas acdes. Quando a campainha tocou naquela tarde para fechar as
negociacoes da NASDAQ, a Google valia US $ 23 bilhoes.68 Sergey
Brin e Larry Page alcancaram o status de oligarcas no espaco de um
unico dia de trabalho, enquanto centenas de seus funcionarios se torna-
ram multimiliondrios instantaneos, incluindo o cozinheiro da empresa.

Mas as preocupacdes com o modelo de negécios da Google conti-
nuariam assombrando a empresa. O tempo provou que Hoofnagle estava
certo. Ndo havia muita diferenca entre a abordagem da Google e a tec-
nologia de vigilancia implantada pela NSA, CIA e Pentdgono. De fato,
as vezes eram idénticos.
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Relatério minoritario

E 6 de outubro de 2014. Estou no escritério do professor da UCLA Jef-
frey Brantingham. Estd quente e ensolarado, e os alunos se sentam na
grama do lado de fora das salas. La dentro, nés dois nos inclinamos
sobre a tela do computador, inspecionando um mapa interativo de cri-
mes. Ele dd um zoom na praia Venice.

“Essa costumava ser a capital da heroina em Los Angeles. Grande
parte do trafico de heroina esta acontecendo aqui. Vocé pode ver como
isso muda”, ele diz, alternando entre os padrées de crime diurno e
noturno no oeste de Los Angeles. “Entdo, se vocé olhar mais longe na
costa do Pacifico, vocé consegue diz o que esta acontecendo com alguns
desses outros lugares? Como aqui. Essa é a Playa Vista. Aqui em cima,
Palms."69

Brantingham, esbelto e de fala mansa, com barba grisalha curta e
cabelos espetados, é professor de antropologia. Ele também é co-funda-
dor da PredPol Inc., uma nova e importante start-up de policiamento
preditivo que surgiu de pesquisas de contrainsurgéncia financiadas pelo
Pentagono para prever e impedir ataques a soldados estadunidenses no
Iraque.70 Em 2012, os pesquisadores trabalharam com o Departamento
de Policia de Los Angeles para aplicar sua modelagem algoritmica na
previsdo de crimes. Assim, nasceu a PredPol.

O nome da empresa evoca o livro "Relatério Minoritario" de Phi-
lip K. Dick, mas a prépria empresa possui uma taxa de sucesso espeta-
cular: reduzir o crime em até 25% em pelo menos uma cidade que o
implantou.71 Ele funciona ingerindo décadas de dados criminais, com-
binando-os com dados sobre o ambiente local — fatores como a localiza-
¢do de lojas de bebidas, escolas, rampas de rodovias — e rodando todas
as variaveis por meio de um algoritmo proprietario que gera pontos
criticos onde criminosos sdo mais propensos a vir a atacar.

"O software foi adaptado e modificado a partir de algo que previa
terremotos", explica Brantingham enquanto tomamos café. “Se vocé
pensa em Los Angeles e terremotos, para qualquer terremoto que ocorra,
vocé pode realmente atribuir com boa precisdo de onde ele vem, em ter-
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mos de suas causas. Depois que um terremoto ocorre em uma dessas
falhas geoldgicas, vocé recebe tremores secundarios, que ocorrem perto
de onde o choque principal ocorreu e cada vez mais rapidos.

"Com o crime é exatamente o mesmo", continua ele. “Nosso
ambiente possui muitos recursos construidos que sdao geradores de cri-
mes e que ndo vao a lugar algum. Um 6timo exemplo é uma escola
secunddria. As escolas secundarias ndo vao a lugar algum na maior parte
do tempo. E um recurso construido que é parte do ambiente. E o que as
escolas secundarias tém? Muitos jovens de quinze a dezessete ou quinze
a dezoito anos, e ndo importa para onde vocé va no planeta, os jovens de
quinze a dezessete anos se metem em confusdo. Se metem, sim. Sempre
serd assim, por causa da testosterona ou das meninas ou o que quer que
seja. E a nossa heranca dos primatas.”

Coco minha cabeca, concordando. Mas ainda ndo faz muito sen-
tido para mim. Certamente, é preciso explicar o fato de que os seres
humanos tém livre-arbitrio. Certamente, serd que eles resistiriam a
serem tratados como lajes gigantes de rocha de lava flutuante, esfre-
gando violentamente uma contra a outra? Ndo havia causas sociais e
politicas mais profundas do crime além da simples infraestrutura — coi-
sas como pobreza e dependéncia de drogas? No que diz respeito as esco-
las secundarias e as criancas sendo criancas, ndo deveria haver outras
maneiras de lidar com os adolescentes problematicos além da criminali-
zagao e do policiamento concentrado?

Brantingham responde que a PredPol ndo esta tentando consertar
a sociedade, mas apenas ajudar a policia a prevenir o crime. "A PredPol
ndo tem a ver com combater as causas do crime", diz ele. “A PredPol
busca conseguir que o policial seja a ferramenta para dificultar a ocor-
réncia desse crime. Isso ndo quer dizer que que nao precisamos conser-
tar o vicio em metanfetamina. Precisamos consertar o vicio em metanfe-
tamina."Em resumo: alguém tem que fazer o trabalho duro de melhorar
a sociedade, lidando com as causas sociais e econdmicas do crime. A
PredPol esta simplesmente ajudando os policiais a conter com mais efi-
ciéncia a bagunca que existe hoje.

Em 2014, a PredPol era uma das muitas empresas competindo por
um mercado incipiente, mas em rapida expansdo, em tecnologias de
policiamento preditivo.72 Empresas grandes e estabelecidas, como
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IBM, LexisNexis e Palantir, ofereciam produtos que previam o crime.73
A PredPol, embora pequena, assinou contratos com departamentos de
policia de todo o pais: Los Angeles; Condado de Orange, no centro da
Flérida; Reading, Pensilvania; Tacoma, Washington. Jornais e emissoras
de televisao locais adoraram a histéria da PredPol: a cura milagrosa de
alta tecnologia que os departamentos de policia estavam esperando. Per-
mitiu aos policiais reduzir o crime a baixo custo. Com um preco de US
$ 25.000 a US $ 250.000 por ano, dependendo da populacdo de uma
cidade, a PredPol parecia uma pechincha.

O policiamento preditivo estava engatinhando, mas ja era criti-
cado por ativistas e cientistas sociais que o viam como uma nova marca
da tatica milenar de criacdo de perfil racial e econdmico reforcada com
um brilho objetivo e orientado por dados.74 Areas e individuos ricos
nunca pareciam ser alvo de policiamento preditivo, nem a técnica se
concentrou em criminosos de colarinho branco. Jornalistas e criminolo-
gistas criticaram a PredPol, em particular por alegar que ela simples-
mente ndo podia ser respaldada.75

Apesar desses choques, a PredPol tinha partidarios e apoiadores
no Vale do Silicio. Seu conselho de administracdo e conselho consultivo
incluiam figurdes: executivos do Google, Facebook, Amazon e eBay,
além de um ex-diretor da In-Q-Tel, a empresa de capital de risco da CIA
que opera no Vale do Silicio.76

De volta ao seu escritério, Brantingham oferece pouco sobre os
lacos da empresa com esses gigantes da Internet. Outro executivo da
PredPol me informou que, nos bastidores, a Google era uma das maiores
impulsionadoras e colaboradoras da PredPol. "Na verdade, a Google
veio até nos", disse-me por telefone Donnie Fowler, diretor de desenvol-
vimento de negécios da PredPol.77 “Esse ndo é o caso de uma pequena
empresa mintscula indo a uma gigante como a Google e dizendo que a
tinica maneira de sobrevivermos é pegando carona em vocé. E um rela-
cionamento mutuamente benéfico.”

Ele se gabou de que, ao contrario de outras empresas, a PredPol
fez mais do que simplesmente pagar a licenca da tecnologia da Google
para incorporar o sistema de mapeamento em seu produto, mas também
trabalhou com a Google para desenvolver funcionalidades personaliza-
das, incluindo “construir sinos e assobios adicionais e até ferramentas
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adicionais para aplicacdo da lei”. ” Ele foi direto sobre o motivo pelo
qual a Google era tdo proativa em trabalhar com sua empresa. “A dltima
fronteira deles é vender sua tecnologia aos governos. Eles os tornaram
consumidores. E com eles que rolam os negécios." E a PredPol era um
suporte de vendas perfeito — um exemplo poderoso dos departamentos
de policia que aproveitavam a tecnologia da Google para manter as pes-
soas seguras. "Um desses caras da Google me disse: "Vocés nos comple-
tam', disse Fowler com um ar de satisfacao.

Policiais? Empreiteiros do governo? Tecnologia de contrainsur-
géncia propulsionada por dados? Previsdo de crime alimentada por uma
plataforma onipresente da Internet? Ele estava falando sobre a Google?
Ou foi um daqueles sistemas de contrainsurgéncia cibernética da Guerra
Fria que o Pentagono sonhou por tanto tempo? Havia alguma diferenca?

Aperto a mao de Brantingham e saio de seu escritério. Enquanto
atravesso o campus da UCLA em dire¢cdo ao meu carro, penso na nossa
conversa. Com base no que ja descobri investigando os negécios de
vigilancia privada do Vale do Silicio, ndo me surpreendo ao saber que a
Google esta na cama com uma empresa de previsdo de crimes iniciada
pela pesquisa de contrainsurgéncia.

A Internet percorreu um longo caminho desde que Larry Page e
Sergey Brin converteram o buscador Google de um projeto de douto-
rado em Stanford em uma empresa multibilionaria. Mas, sob muitos
aspectos, ndo mudou muito desde os dias da ARPANET. Apenas ficou
mais poderosa.

O desenvolvimento da parte direcionada ao consumidor foi a
mudanca mais dramatica. A Internet comercial que conhecemos hoje se
formou no inicio dos anos 1990, quando a National Science Foundation
privatizou a NSFNET. No espaco de duas décadas, a rede cresceu de um
simples meio de dados e de telecomunicagOes para uma vasta rede glo-
bal de computadores, smartphones, aplicativos, cabos de fibra otica,
redes celulares e data centers em depdsitos tdo grandes que cabiam bair-
ros inteiros de Manhattan neles. Hoje, a Internet nos rodeia. Medeia a
vida moderna. Lemos livros e jornais na Internet; usamos o banco, com-
pramos e jogamos videogame na Internet. Conversamos por telefone,
frequentamos a faculdade, encontramos empregos, paqueramos, traba-
lhamos, ouvimos musica e assistimos a filmes, marcamos consultas com
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dentistas e obtemos aconselhamento psicolégico na Internet. Aparelhos
de ar condicionado, telefones, reldgios, distribuidores de alimentos para
animais de estimagdo, babas eletronicas, carros, geladeiras, televisdes,
lampadas — todos esses objetos também se conectam a Internet. Os luga-
res mais pobres do mundo podem néo ter encanamento e eletricidade,
mas eles, com certeza, tém acesso a Internet.

A Internet é como uma bolha gigante e invisivel que envolve o
mundo moderno. Ndo ha escapatoria e, como Page e Brin astutamente
entenderam quando lancaram a Google, tudo o que as pessoas fazem
online deixa um rastro de dados. Se salvos e usados corretamente, esses
tracos compoem uma mina de ouro com informacdes cheias de insights
sobre as pessoas em um nivel intimo, além de uma leitura valiosa sobre
macro tendéncias culturais, econémicas e politicas.

A Google foi a primeira empresa de Intenet a aproveitar total-
mente esse insight e construir um negdcio com base nos dados que as
pessoas deixam para trds. Mas ndo ficou sozinha por muito tempo. Algo
na tecnologia levou outras empresas na mesma dire¢ao. Aconteceu em
quase todos os lugares, desde o menor aplicativo até a plataforma mais
ampla.

O Netflix monitorou os filmes que as pessoas assistiram para
sugerir outros filmes, mas também para orientar o licenciamento de con-
tetdo e a producdo de novos programas.78 Angry Birds, o jogo da Fin-
landia que se tornou viral, pegou dados dos smartphones das pessoas
para criar perfis, com informacOes como idade, sexo, renda familiar,
estado civil, orientacdo sexual, etnia e até alinhamento politico, e trans-
miti-los para empresas de publicidade direcionada de terceiros.79 Os
executivos do Pandora, o servigo de streaming de musica, construiram
um novo fluxo de receita, analisando seus setenta e trés milhdes de
ouvintes, captando suas crencas politicas, etnia, renda e até status paren-
tal, para depois vender essas informacoes para anunciantes e empresas
de campanhas politicas. A Apple extraiu dados dos dispositivos das pes-
soas — fotos, emails, mensagens de texto e locais — para ajudar a organi-
zar as informagdes e antecipar as necessidades dos usudrios. Em seus
materiais promocionais, divulgou isso como uma espécie de assistente
pessoal digital que poderia "fazer sugestdes proativas para onde vocé
provavelmente ird".
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O eBay de Pierre Omidyar, o maior site de leildes on-line do
mundo, implantou software especializado que monitorava os dados dos
usuarios e combinava-os com as informacdes disponiveis on-line para
desmascarar vendedores fraudulentos.81 Jeff Bezos sonhava em trans-
formar sua varejista on-line Amazon na “loja de tudo”, uma plataforma
global de vendas que anteciparia todas as necessidades e desejos dos
usuarios e entregaria produtos sem ser solicitada.82 Para fazer isso, a
Amazon implantou um sistema para monitoramento e criacdo de perfil.
Ele registrava os habitos de compra das pessoas, suas preferéncias de
filmes, os livros nos quais estavam interessados, a rapidez com que liam
livros em seus Kindles e os destaques e notas de margem que eles
faziam. Também monitorou os trabalhadores dos depésitos, rastreando
seus movimentos e cronometrando seu desempenho.83 A Amazon exige
um poder de processamento incrivel para administrar um negocio de
dados tao grande, uma necessidade que gerou um negocio paralelo
lucrativo de alugar espaco em seus servidores enormes para outras
empresas. Hoje, a empresa nao é apenas a maior varejista do mundo,
mas também a maior empresa de hospedagem na Internet, recebendo US
$ 10 bilhdes por ano com o armazenamento de dados de outras empre-
sas.84

O Facebook, que comegou como um jogo que classificava estu-
dantes mulheres entre "gostosa ou ndao" em Harvard, transformou-se em
uma plataforma global de midia social alimentada por um modelo de
publicidade direcionada semelhante a Google. A empresa engoliu tudo o
que seus usudrios fizeram: postagens, textos, fotos, videos, gostos e des-
gostos, solicitagdes de amigos aceitas e rejeitadas, conexdes familiares,
casamentos, divorcios, locais, opinides politicas e até postagens exclui-
das que nunca foram publicadas. Tudo isso foi introduzido no algoritmo
secreto de criacdo de perfis do Facebook, que transformou os detalhes
da vida privada em mercadorias privadas. A capacidade da empresa de
vincular opinides, interesses e afiliacdes de grupos e comunidades
tornou-a favorita de empresas de publicidade e marketing de todos os
tipos.

As campanhas politicas, em particular, adoraram o acesso direto
oferecido pelo Facebook. Em vez de cobrir as ondas de rddio com um
unico anuncio politico, eles poderiam usar perfis comportamentais deta-
lhados para segmentar suas mensagens de forma micro-segmentada,
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mostrando anuncios que apelavam especificamente para individuos e
para os problemas que eles consideravam caros. O Facebook até permi-
tiu campanhas para carregar listas de eleitores e apoiadores em potencial
diretamente no sistema de dados da empresa e, em seguida, usar as redes
sociais dessas pessoas para extrapolar outras pessoas que podem apoiar
um candidato.85 Era uma ferramenta poderosa e lucrativa. Uma década
depois que Mark Zuckerberg transfigurou a empresa a partir de um pro-
jeto de Harvard, 1,28 bilhdo de pessoas em todo o mundo usavam a pla-
taforma diariamente, e o Facebook cunhava US $ 62 em receita para
cada um de seus usudrios nos EUA.86

A Uber, empresa de taxi na Internet, implantou uso de dados para
evitar a regulamentacdo e a supervisdo do governo em apoio a sua
expansdo agressiva nas cidades onde operava ilegalmente. Para fazer
isso, a empresa desenvolveu uma ferramenta especial que analisou as
informacdes do cartdo de crédito, os niimeros de telefone, os locais e os
movimentos dos usuarios, e a maneira como os usuarios usavam o apli-
cativo para identificar se eram policiais ou funcionarios do governo que
poderiam estar chamando um Uber, apenas para multar motoristas ou
apreender seus carros. Se o perfil correspondesse, esses usuarios seriam
silenciosamente incluidos na lista negra do aplicativo.87

Uber, Amazon, Facebook, eBay, Tinder, Apple, Lyft, Four-Square,
Airbnb, Spotify, Instagram, Twitter, Angry Birds. Se vocé diminuir o
zoom e olhar para o quadro maior, podera ver que, juntas, essas empre-
sas transformaram nossos computadores e telefones em esccutas espids
conectadas a uma vasta rede de vigilancia de propriedade corporativa.
Para onde vamos, o que fazemos, sobre o que falamos, com quem fala-
mos e nos encontramos — tudo é gravado e, em algum momento, trans-
formado em valor. Google, Apple e Facebook sabem quando uma
mulher visita uma clinica de aborto, mesmo que ela ndo conte a mais
ninguém: as coordenadas GPS no telefone ndo mentem. Transas de uma
noite e casos extraconjugais sao muito faceis de descobrir: dois smartp-
hones que nunca se conheceram de repente se cruzam em um bar e
depois se dirigem a um apartamento do outro lado da cidade, ficam jun-
tos durante a noite e se separam pela manha. Eles nos conhecem intima-
mente, até as coisas que escondemos das pessoas mais proximas a nos.
E, como o programa Greyball da Uber mostra tdo claramente, ninguém
escapa — nem mesmo a policia.
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Em nosso moderno ecossistema da Internet, esse tipo de vigilan-
cia privada é a norma. E tdo despercebido e normal quanto o ar que res-
piramos. Mas mesmo nesse ambiente sofisticado e esfomeado por
dados, em termos de escopo e onipresenga, a Google reina suprema.

A medida que a Internet se expandia, a Google cresceu junto com
ela. Cheia de dinheiro, a Google comecou a fazer compras vertiginosa-
mente. Comprou empresas e startups, absorvendo-as em sua crescente
plataforma. Ela foi além da pesquisa e do email, expandiu-se para pro-
cessamento de texto, bancos de dados, blogs, redes de midia social, hos-
pedagem na nuvem, plataformas moéveis, navegadores, auxiliadores de
navegacao, laptops baseados na nuvem e toda uma gama de aplicativos
de escritério e produtividade. Pode ser dificil acompanhar todos eles:
Gmail, Google Docs, Google Drive, Google Maps, Android, Google
Play, Google Cloud, YouTube, Google Translate, Google Hangouts,
Google Chrome, Google+, Google Sites, Google Developer, Google
Voz, Google Analytics, Android TV. A empresa ultrapassou o0s servigos
puramente voltados para a Internet e investiu em sistemas de telecomu-
nicacoes de fibra 6tica, tablets, laptops, cdmeras de seguranga
domeéstica, carros auténomos, entrega de compras, robds, usinas elétri-
cas, tecnologia de extensdao de vida, seguranca cibernética e biotecnolo-
gia. Ela chegou a langar um poderoso banco de investimento interno que
agora rivaliza com as empresas de Wall Street, investindo dinheiro em
tudo, desde Uber até obscuras startups de monitoramento de culturas
agricolas, ambiciosas empresas de sequenciamento de DNA humano
como 23andME e um centro de pesquisa secreto para a extensao de vida
chamado Calico .88

Independentemente do servico implantado ou do mercado em que
entrou, a vigilancia e a previsdo foram incorporadas aos negocios. Os
dados que fluem pelo sistema da Google sdo surpreendentes. Até o final
de 2016, o Android da Google estava instalado em 82% de todos os
novos smartphones vendidos em todo o mundo, com mais de 1,5 bilhdo
de usudrios de Android no mundo todo.89 Ao mesmo tempo, a Google
processava bilhdes de pesquisas e o YouTube era reproduzido diaria-
mente e tinha um bilhdo de usuérios ativos do Gmail, o que significava
que ela tinha acesso a maioria dos emails do mundo.90 Alguns analistas
estimam que 25% de todo o trafego da Internet na América do Norte
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passa pelos servidores da Google.91 A empresa ndo esta apenas conec-
tada a Internet, é a Internet.

A Google foi pioneira em todo um novo tipo de transacao comer-
cial. Em vez de pagar pelos servicos da Google com dinheiro, as pessoas
pagam com seus dados. E os servicos que oferece aos consumidores sao
apenas as atrages — usados para capturar os dados das pessoas e domi-
nar sua atenc¢do, atencdo contratada pelos anunciantes. A Google usou
dados para aumentar seu império. Em 2017, tinha US $ 90 bilhdes em
receitas e US $ 20 bilhdes em lucros, com setenta e dois mil funciona-
rios em periodo integral trabalhando em setenta escritérios em mais de
quarenta paises.92 Tinha uma capitalizacdo de mercado de US $ 593
bilhdes, tornando-a a segunda empresa puiblica mais valiosa do mundo —
perdendo apenas para a Apple, outra gigante do Vale do Silicio.93

Além disso, outras empresas de Internet dependem da Google
para sobreviver. Snapchat, Twitter, Facebook, Lyft e Uber — todos cons-
truiram negocios de bilhdes de ddlares sobre o onipresente sistema ope-
racional mével da Google. Como guardid, a Google também se benefi-
cia do sucesso deles. Quanto mais pessoas usam seus dispositivos
moveis, mais dados eles recebem.

O que a Google sabe? O que ela pode adivinhar? Bem, parece
quase tudo. "Uma das coisas que eventualmente acontece ... é que nao
precisamos que vocé digite", disse Eric Schmidt, CEO da Google, em
um momento de sinceridade em 2010. “Porque nés sabemos onde vocé
esta. Sabemos onde vocé esteve. Podemos adivinhar mais ou menos o
que vocé estd pensando.” 94 Mais tarde, acrescentou: “Um dia tivemos
uma conversa em que pensavamos que poderiamos apenas tentar prever
o mercado de acGes. E entdo decidimos que era ilegal. Entdo paramos de
fazer isso.”

E um pensamento assustador, considerando que a Google ndo é
mais uma startup atraente, mas uma poderosa corporacdo global com
sua propria agenda politica e uma missdo para maximizar os lucros para
os acionistas. Imagine se Philip Morris, Goldman Sachs ou um emprei-
teiro militar como a Lockheed Martin tivessem esse tipo de acesso.
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O Governo da Google

Pouco depois de Sergey Brin e Larry Page terem tornada a Google uma
corporacao, comecaram a ver sua missao em termos maiores. Eles ndo
estavam apenas construindo um mecanismo de pesquisa ou um negocio
de publicidade direcionada. Eles estavam organizando as informacées
do mundo para torné-las acessiveis e tteis para todos. Foi uma visao que
também abrangeu o Pentagono.

Mesmo quando a Google cresceu para dominar a Internet do con-
sumidor, surgiu um segundo lado da empresa, que raramente recebia
muita atencdo: a Google, a contratada pelo governo. Acontece que as
mesmas plataformas e servicos que a Google implementa para monito-
rar a vida das pessoas e coletar seus dados podem ser usados a servico
de grandes éareas do governo dos EUA, incluindo militares, agéncias de
espionagem, departamentos de policia e escolas. A chave para essa
transformacdo foi uma pequena start-up agora conhecida como Google
Earth.

Em 2003, uma empresa de Sdo Francisco chamada Keyhole
Incorporated estava nas ultimas. Tendo recebido o mesmo nome que o
programa secreto de espides por satélite "Keyhole" da CIA dos anos
1960, a empresa havia sido lancada dois anos antes como derivada de
um equipamento de videogame. Seu CEO, John Hanke, veio do Texas e
trabalhou por um tempo na Embaixada dos EUA em Mianmar. Ele disse
aos jornalistas que a inspiracdo para sua empresa veio de Snow Crash,
de Neal Stephenson, um romance de ficcao cientifica em que o her6i
utiliza um programa criado pela "Central Intelligence Corporation" cha-
mado Planet Earth, uma realidade virtual projetada para "rastrear todas
as informacdes espaciais que possui — todos os mapas, dados meteorold-
gicos, planos arquitetdnicos e equipamentos de vigilancia por satélite.
795

A vida imitaria a arte.96

A Keyhole derivou da tecnologia de videogame, mas a implantou
no mundo real, criando um programa que costurava imagens de satélite
e fotografias aéreas em modelos tridimensionais de computador da Terra
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que poderiam ser explorados como se estivessem em um mundo de rea-
lidade virtual. Era um produto inovador que permitia a qualquer pessoa
com conexdo a Internet voar virtualmente sobre qualquer lugar do
mundo. O tnico problema da Keyhole foi uma questdo de assincronia.
Ela foi lancado no momento em que a bolha pontocom explodiu no
rosto do Vale do Silicio. O financiamento secou e a Keyhole se viu
lutando para sobreviver.97 Por sorte, a empresa foi salva a tempo pela
propria entidade que a inspirou: a Agéncia Central de Inteligéncia
(CIA).

Em 1999, no auge do boom das pontocom, a CIA langou o In-Q-
Tel, um fundo de capital de risco do Vale do Silicio cuja missdao era
investir em start-ups alinhadas as necessidades de inteligéncia da agén-
cia.98 A Keyhole parecia se encaixar perfeitamente.99

Nao se conhece a quantia que a CIA investiu na Keyhole; o
nimero exato permanece classificado. O investimento foi finalizado no
inicio de 2003 e foi realizado em parceria com a Agéncia Nacional de
Inteligéncia Geoespacial, uma importante organizacdo de inteligéncia
com 14.500 funcionérios e um orcamento de US $ 5 bilhdes cujo traba-
lho era fornecer inteligéncia via satélite a CIA e ao Pentagono. Conhe-
cido por seu acronimo "NGA", o lema da agéncia de espionagem era:
"Conheca a Terra ... Mostre o caminho... Entenda o mundo.”100

A CIA e a NGA nao eram apenas investidores; elas também eram
clientes e se envolveram na personalizacdo do produto de mapa virtual
da Keyhole para atender as suas proprias necessidades.101 Meses apos
o investimento da In-Q-Tel, o software Keyhole ja estava integrado ao
servico operacional e implantado para apoiar as tropas estadunidenses
durante a Operacao Liberdade do Iraque, a campanha de choque e pavor
para derrubar Saddam Hussein.102 Funcionérios da inteligéncia ficaram
impressionados com a simplicidade “semelhante a um videogame” de
seus mapas virtuais. Eles também apreciaram a capacidade de colocar
informacdes visuais sobre outras informagoes.103 As possibilidades
eram limitadas apenas por quais dados contextuais podiam ser alimenta-
dos e enxertados em um mapa: movimentos de tropas, esconderijos de
armas, condi¢Oes climaticas e do oceano em tempo real, e-mails inter-
ceptados e informacdes de telefonemas, localizagoes de telefones celula-
res. A Keyhole deu a um analista de inteligéncia, um comandante em

181



campo ou um piloto da forga aérea no ar o tipo de capacidade que agora
assumimos como evidente: usar servi¢cos de mapeamento digital em nos-
sos computadores e telefones celulares para procurar restaurantes, cafés,
museus, condi¢oes de trafego e rotas de metrd. "Poderiamos fazer essas
sobreposicdo de informacOes e mostrar as fontes de dados herdadas
existentes em questdo de horas, em vez de semanas, meses ou anos",
disse um funciondrio da NGA alguns anos depois.104

Os comandantes militares ndo eram os unicos que gostavam do
software Keyhole. Sergey Brin também. Ele gostou tanto que insistiu
em demonstrar pessoalmente o aplicativo para executivos da Google.
Em um relato publicado na Wired, ele invadiu uma reunido da empresa,
digitou o endereco de todas as pessoas presentes e usou o programa para
voar virtualmente sobre suas casas.105

Em 2004, no mesmo ano em que a Google se tornou ptiblica, Brin
e Page compraram a empresa, investidores da CIA e tudo.106 Eles
absorveram a empresa na crescente plataforma de aplicativos da Internet
da Google. O Keyhole renasceu como Google Earth.

A compra da empresa Keyhole foi um marco importante para a
Google, atestando o momento em que a empresa deixou de ser uma
empresa de Internet voltada para o consumidor e comecou a se integrar
ao governo dos EUA. Quando a Google comprou a Keyhole, também
adquiriu um executivo da In-Q-Tel chamado Rob Painter, que vinha
com profundas conexdes com o mundo da inteligéncia e contratagdes
militares, incluindo Operacoes Especiais dos EUA, CIA e grandes
empresas de defesa como Raytheon, Northrop Grumman e Lockheed
Martin.107 Na Google, Painter foi instalado em uma nova divisdo de
vendas e lobby chamada Google Federal, localizada em Reston, Virgi-
nia, a uma curta distancia da sede da CIA em Langley. Seu trabalho na
Google era ajudar a empresa a conquistar uma fatia do lucrativo mer-
cado de inteligéncia militar. Ou, como Painter descreveu na linguagem
empreiteiro-burocrética, ele estava 14 para "evangelizar e implementar
solucoes da Google Enterprise para um grande nimero de usudrios nas
Comunidades de Inteligéncia e Defesa".

A Google havia fechado alguns acordos anteriores com agéncias
de inteligéncia. Em 2003, assinou um contrato de US $ 2,1 milhGes para
equipar a NSA com uma solucdo de pesquisa personalizada que poderia
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digitalizar e reconhecer milh6es de documentos em vinte e quatro idio-
mas, incluindo suporte técnico de plantdo caso algo desse errado. Em
2004, ao lidar com as consequéncias do bisbilhotamento de e-mails do
Gmail, a Google firmou um contrato de pesquisa com a CIA. O valor do
acordo ndo é conhecido, mas a CIA pediu permissdo a Google para per-
sonalizar a pagina de pesquisa interna do Google, colocando o selo da
CIA em um dos sistemas operacionais da Google. “Eu disse ao nosso
representante de vendas que aceitasse se eles prometessem ndo contar a
ninguém. Eu ndo queria que isso apavorasse os defensores da privaci-
dade”, escreveu Douglas Edwards no livro I'm Feeling Lucky.108 Nego6-
cios como esses ficaram cada vez mais comuns e aumentaram em
escopo apos a aquisicao da Keyhole.

Em 2006, a Google Federal de Painter comecou a contratar, recru-
tando gerentes e vendedores do exército, forca aérea, CIA, Raytheon e
Lockheed Martin.109 Ele injetou esteroides nos seus musculos de lobby
e reuniu uma equipe de agentes democratas e republicanos. A Google
até pegou o velho figurdo da ARPA: Vint Cerf, que, como vice-presi-
dente da Google e principal evangelista da Internet, serviu como uma
ponte simbolica entre a Google e os militares.

Enquanto a equipe de relagoes ptblicas da Google fazia o possi-
vel para manter a empresa envolvida por uma falsa aura de altruismo
nerd, os executivos da empresa seguiam uma estratégia agressiva para
se tornar a Lockheed Martin da Era da Internet.110 “Funcionalmente,
mais do que triplicamos a equipe a cada ano”, disse Painter em 2008.111
Era verdade. Com a ajuda de atores de dentro daquele mercado, a
expansdo da Google no mundo dos contratos militares e de inteligéncia
decolou.

Em 2007, a Google fez uma parceria com a Lockheed Martin para
projetar um sistema de inteligéncia visual para a NGA que exibia bases
militares dos EUA no Iraque e marcava bairros sunitas e xiitas em
Bagda — informagdes importantes para uma regido que havia sofrido
uma insurgéncia sectaria sangrenta e uma campanha de limpeza étnica
entre os dois grupos.112 Em 2008, a Google ganhou um contrato para
rodar os servidores e a tecnologia de pesquisa que alimentava o Intelli-
pedia da CIA, um banco de dados de inteligéncia aos moldes da Wikipe-
dia que era editado colaborativamente pela NSA, CIA, FBI e outras
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agéncias federais.113 Pouco tempo depois, a Google foi contratada pelo
Exército dos EUA para equipar cinquenta mil soldados com um con-
junto personalizado de servicos da Google para smartphone.114

Em 2010, como um sinal de quao profundamente a Google havia
se integrado as agéncias de inteligéncia dos EUA, ela ganhou um con-
trato exclusivo de US $ 27 milhGes para oferecer a NGA "servicos de
visualizacdo geoespacial”, tornando efetivamente a gigante da Internet
os "olhos" dos aparelhos de defesa e inteligéncia estadunidenses. Os
concorrentes criticaram a NGA por ndo abrir o contrato ao processo
habitual de licitacdo, mas a agéncia defendeu sua decisdo, dizendo que
nao tinha escolha: passou anos trabalhando com a Google em programas
secretos e ultrassecretos para construir a tecnologia do Google Earth de
acordo com sua necessidades e ndo poderia ir com nenhuma outra
empresa.115

A Google foi minuciosa sobre os detalhes e o escopo de seus
negocios de contratagao. Ela ndo lista essa receita em uma coluna sepa-
rada nos relatérios trimestrais de ganhos aos investidores, nem fornece a
soma aos reporteres. Porém, uma andlise do banco de dados de contrata-
¢do federal mantido pelo governo dos EUA, combinado com informa-
¢Oes obtidas dos pedidos da Lei da Liberdade de Informacao e relatérios
periodicos publicados sobre o trabalho militar da empresa, revela que a
Google tem feito negécio vendendo o Google Search, Google Earth e
Produtos da Google Enterprise (agora conhecido como G Suite) para
praticamente todas as principais agéncias de inteligéncia e militares:
marinha, exército, forca aérea, Guarda Costeira, DARPA, NSA, FSA,
FBI, DEA, CIA, NGA e Departamento de Estado.116 As vezes, a Goo-
gle vende diretamente ao governo, mas também trabalha com empresas
contratadas como a Lockheed Martin, Raytheon, Northrop Grumman e
SAIC (Science Applications International Corporation), um mega-
contratado de inteligéncia da Califérnia que tem tantos ex-funcionarios
da NSA trabalhando nele que é conhecido no meio empresarial como a
"NSA do Oeste".117

A entrada da Google nesse mercado faz sentido. Quando o Goo-
gle Federal entrou na Internet em 2006, o Pentdgono estava gastando a
maior parte de seu orcamento em empresas privadas. Naquele ano, do
orcamento de US $ 60 bilhdes em inteligéncia dos EUA, 70% ou US $
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42 bilhdes, foram destinados a empresas. Isso significa que, embora o
governo pague a conta, o trabalho real é realizado pela Lockheed Mar-
tin, Raytheon, Boeing, Bechtel, Booz Allen Hamilton e outros contrata-
dos poderosos.118 E isso ndo é apenas no setor de defesa. Em 2017, o
governo federal gastava US $ 90 bilhdes por ano em tecnologia da infor-
mac0.119 E um mercado enorme — no qual a Google procura manter
uma forte presenca. E seu sucesso foi praticamente garantido. Seus pro-
dutos sdo os melhores do mercado.120

Eis um sinal de qudo vital a Google se tornou para o governo dos
EUA: em 2010, apés uma invasao desastrosa em seu sistema pelo que a
empresa acredita ser um grupo de hackers do governo chinés, a Google
firmou um acordo secreto com a Agéncia de Seguranca Nacional.121
"De acordo com funcionarios que estavam a par dos detalhes dos acor-
dos da Google com a NSA, a empresa concordou em fornecer informa-
¢Oes sobre o trafego em suas redes em troca de informacdes da NSA
sobre o que sabia de hackers estrangeiros", escreveu o reporter de defesa
Shane Harris no livio @War, uma histéria sobre guerra. “Era um quid
pro quo, informacao por informacao. E da perspectiva da NSA, informa-
¢Oes em troca de protecdo. 7122

Isso fez todo o sentido. Os servidores da Google forneceram ser-
vicos criticos ao Pentagono, a CIA e ao Departamento de Estado, apenas
para citar alguns. Fazia parte da familia militar e era essencial para a
sociedade estadunidense. Logo, a Google também precisava ser prote-
gido.

A Google ndo trabalhou apenas com agéncias de inteligéncia e
militares, mas também procurou penetrar em todos os niveis da socie-
dade, incluindo agéncias federais civis, cidades, estados, departamentos
de policia locais, equipes de emergéncia, hospitais, escolas publicas e
todos os tipos de empresas e organizacoes sem fins lucrativos. Em 2011,
a Administracdo Nacional Oceédnica e Atmosférica, a agéncia federal
que pesquisa tempo e meio ambiente, passou para a Google.123 Em
2014, a cidade de Boston implantou a Google para administrar a infraes-
trutura de informagoes de seus oitenta mil funcionarios — de policiais a
professores — e até migrou seus e-mails antigos para a nuvem da Goo-
gle.124 O Servico Florestal e a Administracdo Federal de Rodovias
usam o Google Earth e o Gmail. Em 2016, a cidade de Nova York cha-
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mou a Google para instalar e operar estagcdes Wi-Fi gratuitas por toda a
cidade.125 Califérnia, Nevada e Iowa, enquanto isso, dependem da
Google para plataformas de computacdo em nuvem que preveem e
detectam fraudes no sistema de bem-estar social.126 Enquanto isso, a
Google medeia a educacdao de mais da metade dos alunos das escolas
publicas dos Estados Unidos.127

"O que realmente fazemos é permitir que vocé agregue, colabore
e realize", explicou Scott Ciabattari, representante de vendas do Google
Federal, durante uma conferéncia de contratacdao do governo em 2013
em Laramie, Wyoming. Ele estava montando uma sala cheia de funcio-
ndrios publicos, dizendo a eles que a Google tinha tudo para fazer com
que eles — analistas de inteligéncia, comandantes, gerentes de governo e
policiais — acessassem as informagoes certas no momento certo.128 Ele
examinou alguns exemplos: rastreio surtos de gripe, monitoramento de
inundacoes e incéndios florestais, cuamprimento de mandados criminais
com seguranga, integracdo de cameras de vigilancia e sistemas de reco-
nhecimento facial e até ajuda a policiais a responder a tiroteios em esco-
las. "Estamos comecando a ter, infelizmente, com alguns dos incidentes
que acontecem nas escolas, a capacidade de montar uma planta baixa
desses eventos", disse ele. “Estamos recebendo esse pedido com cada
vez mais frequéncia. "Vocé pode nos ajudar a publicar todas as plantas/
mapas do nosso distrito escolar. Se houver um desastre, Deus o livre,
queremos saber onde estdo acontecendo as coisas.' E ter essa capacidade
usando um smartphone. Ser capaz de ver essas informagoes rapidamente
no momento certo salva vidas.” Alguns meses apGs essa apresentacao,
Ciabattari se reuniu com autoridades de Oakland para discutir como a
Google poderia ajudar a cidade da Califérnia a construir seu centro de
vigilancia policial.

Essa mistura de sistemas militares, policiais, governamentais,
educacdo publica, negécios e voltados para o consumidor — todos cana-
lizados pela Google — continua despertando alarmes. Os advogados se
preocupam com a possibilidade de o Gmail violar os a privacidade entre
advogado e cliente.129 Os pais se perguntam o que a Google faz com as
informagoes coletadas sobre os filhos na escola. O que a Google faz
com os dados que fluem pelo seu sistema? Tudo isso alimenta a
maquina de vigilancia corporativa da Google? Quais sdo os limites e
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restricdes da Google? Existe alguma? Em resposta a essas perguntas, a
Google oferece apenas respostas vagas e conflitantes.130

Obviamente, essa preocupacao ndo se restringe apenas a Google.
Sob o manto da maioria das outras empresas de Internet que usamos
todos os dias, existem vastos sistemas de vigilancia privada que, de uma
maneira ou de outra, trabalham e fortalecem o Estado.

O eBay criou uma divisdo policial interna chefiada por veteranos
da Agéncia de Repressao as Drogas e do Departamento de Justica. Pos-
sui mais de mil investigadores particulares, que trabalham em estreita
colaboragdo com as agéncias de inteligéncia e policiais em todos os pai-
ses onde opera.131 A empresa realiza semindrios e sessdes de treina-
mento e oferece pacotes de viagens para policiais de todo o mundo.132
O eBay se orgulha de seu relacionamento com as autoridades policiais e
se orgulha de que seus esfor¢os levaram a prisdo de trés mil pessoas em
todo o mundo — aproximadamente trés por dia desde o inicio da divi-
sdo.133

A Amazon executa servi¢os de computagdo e armazenamento em
nuvem para a CIA.134 O contrato inicial, assinado em 2013, valia US $
600 milhdes e posteriormente foi expandido para incluir a NSA e uma
dizia de outras agéncias de inteligéncia dos EUA.135 O fundador da
Amazon, Jeff Bezos, usou sua fortuna para langar a Blue Origin, uma
empresa de misseis que faz parceria com a Lockheed Martin e a
Boeing.136 A Blue Origin é uma concorrente direta da SpaceX, uma
empresa espacial criada por outro magnata da Internet: o cofundador do
PayPal, Elon Musk. Enquanto isso, outro fundador do PayPal, Peter
Thiel, transformou o sofisticado algoritmo de deteccdo de fraudes do
PayPal na Palantir Technologies, uma importante empresa militar que
fornece servicos avancados de mineracdo de dados para a NSA e a
CIA.137

O Facebook também é acolhedor com os militares. Ele levou a
ex-chefe da DARPA, Regina Dugan, a administrar sua secreta divisdo
de pesquisa “Building 8”, que estd envolvida em tudo, desde inteligén-
cia artificial a redes de Internet sem fio baseadas em drones. O Face-
book estd apostando muito na realidade virtual como a interface do
usudrio do futuro. E o Pentagono também. Segundo relatos, o headset de
realidade virtual Oculus do Facebook ja foi integrado ao Plano X da
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DARPA, um projeto de US $ 110 milhdes para construir um ambiente
de realidade totalmente imersivo e totalmente virtual para combater
ciberguerras.138 Parece algo direto do Neuromancer de William Gib-
son, e parece que funciona. Em 2016, a DARPA anunciou que o Plano X
seria transferido para uso operacional pelo Comando Cibernético do
Pentagono dentro de um ano.139

Olhando mais de cima, ndo ha diferenca real entre o relaciona-
mento da Google com o governo dos EUA e o de outras empresas de
Internet. E apenas uma questio de grau. A grande amplitude e escopo da
tecnologia da Google a tornam um substituto perfeito para o restante do
ecossistema comercial da Internet.

De fato, o tamanho e a ambicdo da Google a tornam mais do que
uma simples terceirizada. Frequentemente, é uma parceira igual que tra-
balha lado a lado com agéncias governamentais, usando seus recursos e
dominio comercial para trazer empresas com forte financiamento militar
ao mercado. Em 2008, langou um satélite espido privado chamado Geo-
Eye-1 em parceria com a Agéncia Nacional de Inteligéncia Geoespa-
cial.140 Ela comprou a Boston Dynamics, uma empresa de robdtica da
DARPA que produzia mulas robotica experimentais para os militares,
apenas para vendé-la depois que o Pentdgono determinou que ndo colo-
caria esses robds em uso ativo.141 Investiu US $ 100 milhdes na
CrowdStrike, uma importante empresa de defesa cibernética militar e de
inteligéncia que, entre outras coisas, liderou a investigacdo sobre os
supostos hacks do governo russo em 2016 do Comité Nacional Demo-
crata.142 E também administra a JigSaw, uma incubadora hibrida de
tecnologia de think tank destinada a alavancar a tecnologia da Internet
para resolver problemas complicados de politica externa, desde terro-
rismo a censura e guerra cibernética.143

Fundada em 2010 por Eric Schmidt e Jared Cohen, um garoto de
29 anos do Departamento de Estado, que serviu tanto para o presidente
George W. Bush quanto para o presidente Barack Obama, a JigSaw lan-
¢ou varios projetos com implicacdes de politica externa e seguranga
nacional.144 Ela fez uma pesquisa para o governo dos EUA para ajudar
a Somalia devastada pela guerra a redigir uma nova constituicao, desen-
volveu ferramentas para rastrear as vendas globais de armas e trabalhou
com uma startup financiada pelo Departamento de Estado para ajudar as
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pessoas no Ird e na China a contornar a censura na Internet .145 Ela
também criou uma plataforma para combater o recrutamento e a radica-
lizacdo de terroristas on-line, que funcionava identificando usuérios do
Google interessados em tépicos extremistas islamicos e desviando-os
para paginas e videos do Departamento de Estado desenvolvidos para
dissuadir as pessoas de seguir esse caminho.146 A Google chama isso
de "Método de redirecionamento”, que parte da ideia mais ampla de
Cohen de usar plataformas da Internet para pagar "contrainsurgéncia
digital".147 E, em 2012, a medida que a guerra civil na Siria se intensi-
ficou e o apoio estadunidense as forcas rebeldes de 14 aumentou, a Jig-
Saw debateu maneiras de ajudar a tirar Bashar al-Assad do poder. Entre
elas: uma ferramenta que mapeia visualmente as desercoes de alto nivel
do governo de Assad, que Cohen queria transmitir a Siria como propa-
ganda para dar "confianga a oposicao". "Anexei alguns recursos visuais
que mostram como sera a ferramenta", escreveu Cohen a varios assesso-
res de Hillary Clinton, que na época era secretaria de Estado. "Por favor,
mantenha esse contato muito proximo e deixe-me saber se hd mais
alguma coisa que vocé acha que precisamos explicar ou pensar antes de
lancarmos".148 Como mostram os e-mails vazados, a secretaria Clinton
ficou intrigada, dizendo a seus assessores que imprimissem a maquete
de Cohen do aplicativo para que ela pudesse ver por si mesma.149

A JigSaw parecia turvar a linha entre diplomacia publica e corpo-
rativa, e pelo menos um ex-funciondrio do Departamento de Estado
acusou-a de fomentar mudancas de regime no Oriente Médio.150 “A
Google esta recebendo apoio da [Casa Branca] e do Departamento de
Estado e cobertura aérea. Na realidade, eles estdo fazendo coisas que a
CIA ndo pode fazer”, escreveu Fred Burton, executivo da Stratfor e ex-
agente de inteligéncia do Servico de Seguranca Diplomético, o ramo de
seguranca armada do Departamento de Estado.151

Mas a Google rejeitou as alegacdes de seus criticos. "Nao estamos
envolvidos em mudangas de regime", disse Eric Schmidt a Wired.152
“Ndo fazemos essas coisas. Mas se capacitar os cidaddos com smartpho-
nes e informacdes causa mudancas em seu pais, entdo... isso provavel-
mente é uma coisa boa, nao acha?”
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Mediando Tudo e Todos

O trabalho da JigSaw com o Departamento de Estado levantou sobran-
celhas, mas sua fungdo é uma mera demonstragdo do futuro se a Google
conseguir o que quer. Enquanto a empresa faz novos acordos com a
NSA e continua sua fusdo com o aparato de seguranca dos EUA, seus
fundadores a veem desempenhando um papel ainda maior na sociedade
global.

“O objetivo da sociedade é nosso objetivo principal. Sempre ten-
tamos dizer isso na Google. Eis algumas das questdes mais fundamen-
tais em que as pessoas ndo estdo pensando: como organizamos as pes-
soas, como motivamos as pessoas. £ um problema realmente interes-
sante: como organizamos nossas democracias?” ruminou Larry Page
durante uma rara entrevista em 2014 com o Financial Times. Ele olhou
cem anos no futuro e viu a Google no centro do progresso. "Nés prova-
velmente poderiamos resolver muitos dos problemas que temos como
humanos".153

Gaste tempo ouvindo e lendo as palavras dos executivos da Goo-
gle, e vocé rapidamente percebera que eles ndo veem linha clara sepa-
rando governo e Google. Eles olham para o futuro e véem empresas da
Internet se transformando em sistemas operacionais para a sociedade.
Para eles, o mundo é grande demais e se move rapido demais para os
governos tradicionais o acompanharem.154 O mundo precisa da ajuda
da Google para liderar o caminho, fornecer ideias, investimentos e
conhecimento técnico. E, de qualquer maneira, ndo ha como impedir a
expansdo da tecnologia.155 Transporte, entretenimento, usinas e redes
de energia, departamentos policiais, empregos, transporte publico,
saude, agricultura, moradia, eleices e sistemas politicos, guerra e até
exploracdo espacial — tudo estd conectado a Internet e empresas como a
Google ndo podem deixar de estar no centro. Nao hé escapatoria.

Algumas pessoas na Google falam sobre a construcdo de uma
nova cidade a partir da "Internet", usando a arquitetura de dados da
Google como base, livre de regulamentos governamentais que restrin-
gem a inovagdo e o progresso.156 Esse mundo novo e corajoso, cheio
de biossensores da Google e piscando com fluxos de dados ininterrup-
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tos, é realmente apenas o velho mundo dos sonhos ciber-libertarianistas,
visto pela primeira vez no Catalogo Toda a Terra e a poesia utopica de
Richard Brautigan, um mundo onde “mamiferos e computadores /
moram juntos em harmonia / de programacdo mutua... uma floresta
cibernética ... onde veados passeiam pacificamente, / passam por com-
putadores ... e todos vigiados por maquinas de amorosa graca." Exceto
que na versao deste futuro da Google, as maquinas da graca amorosa
ndo sdo uma abstracdo benevolente, mas uma poderosa corporacao glo-
bal.157

O paralelo nao inspira confianca. Na década de 1960, muitos dos
novos comunalistas de Brand construiram microcomunidades baseadas
em ideias cibernéticas, acreditando que hierarquias planas, transparéncia
social e interconectividade radical entre individuos aboliriam a explora-
¢do, a hierarquia e o poder. No final, a tentativa de substituir politica por
tecnologia foi a falha fatal: sem protecdo organizada para os fracos,
essas pretensas utopias se transformaram em cultos controlados por lide-
res carismaticos e dominadores que governavam seus feudos por meio
de humilhacdo e intimidacdo. "Havia constantemente um pano de fundo
de medo na casa — como um virus correndo no fundo. Como spyware.
Vocé sabe que esta 14, mas ndo sabe como se livrar dele”, lembra uma
membro de uma comuna do Novo México que caiu num mundo de
pesadelos de abuso e exploracgdo sexual.

Um spyware sendo executado em segundo plano.

E uma curiosa escolha de palavras para explicar como foi viver
em uma utopia cibernética dos anos 1970 que deu errado. E também
uma descricdo precisa do mundo atual que a Google e a Internet cons-
truiram.
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Capitulo 6

A Corrida armamentista de
Edward Snowden

Um espectro esta assombrando o mundo moderno,
o espectro da anarquia criptogréfica.

- Timothy C. May,

Manifesto Criptogrdfico Anarquista, 1988

Em junho de 2013, manchetes surgiram em todo o mundo: um funciona-
rio da Agéncia de Seguranca Nacional (dos EUA) havia fugido do pais
com uma enorme quantidade de documentos ultrassecretos e estava
denunciando o aparelho de vigilancia global dos Estados Unidos. A
principio, a identidade desse vazador da NSA permaneceu envolta em
mistério. Jornalistas chegaram a Hong Kong, vasculhando os sagudes de
hotéis procurando desesperadamente por pistas. Finalmente, surgiu uma
fotografia: um jovem magro e palido, com cabelos desgrenhados, 6culos
de aro e uma camisa cinza aberta na gola, sentado no sofa de um hotel —
calmo, mas parecendo que nao dormia ha dias.

O nome dele era Edward Snowden — "Ed", como ele queria que as
pessoas o chamassem. Ele tinha 29 anos. Seu curriculo era assustador:
Agéncia Central de Inteligéncia (EUA), Agéncia de Inteligéncia de
Defesa dos EUA e, mais recentemente, Booz Allen Hamilton, emprei-
teiro de defesa que dirigia operagdes de vigilancia digital para a Agéncia
de Seguranca Nacional.1

Sentado em seu quarto no Hotel Mira, cinco estrelas, em Hong
Kong, Snowden disse a jornalistas do Guardian que assistir ao sistema
de vigilancia global operado pela NSA havia forcado sua mdo e o obri-
gou a se tornar um denunciante. "A NSA construiu uma infraestrutura
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que permite interceptar quase tudo", disse ele em uma voz calma e con-
trolada durante uma entrevista em video que apresentou o denunciante e
seus motivos ao mundo. “Nado quero viver em uma sociedade que faca
esse tipo de coisa. Ndo quero viver em um mundo onde tudo o que faco
e digo é gravado. Nao é isso que estou disposto a apoiar ou a viver
com.”2

Nos meses seguintes, um pequeno grupo de jornalistas revisou e
montou matérias os documentos que Snowden havia retirado da NSA. O
material amparava suas reivindicacdes, sem divida. O governo dos
EUA estava executando um vasto programa de vigilancia na Internet,
invadindo telefones celulares, entrando em cabos de fibra 6ptica subma-
rinos, subvertendo protocolos de criptografia e explorando praticamente
todas as principais plataformas e empresas do Vale do Silicio — Face-
book, Google, Apple, Amazon. Mesmo jogos para celular, como o
Angry Birds, ndo escaparam a fome da agéncia de espionagem. Nada
parecia estar fora do seu alcance.

As revelacGes provocaram um escandalo de proporcdes globais.
Privacidade, vigilancia e coleta de dados na Internet ndo eram mais con-
sideradas questdes secundarias relegadas principalmente as margens,
mas assuntos importantes que venceram o Pulitzers e mereceram trata-
mento de primeira pagina no New York Times, Wall Street Journal e
Washington Post. E o proprio Snowden, fugindo do governo dos EUA,
tornou-se material de lenda, sua histéria imortalizada na grande tela: um
documentério vencedor do Oscar e um filme de Hollywood dirigido por
Oliver Stone, seu papel interpretado por Joseph Gordon-Levitt.

Apos as revelacdes de Snowden, as pessoas ficaram subitamente
chocadas e indignadas com o fato de o governo dos EUA usar a Internet
para vigilancia. Mas, dadas as origens da contrainsurgéncia da Internet,
seu papel em espionar os estadunidenses desde a década de 1970 e os
lacos estreitos entre o Pentdgono e empresas como Google, Facebook e
Amazon, essas noticias ndo deveriam ter sido uma surpresa. Ter cho-
cado tantas pessoas é um testemunho do fato de que a histéria militar da
Internet havia sido lavada da memoria coletiva da sociedade.

A verdade é que a Internet surgiu de um projeto do Pentadgono
para desenvolver sistemas modernos de comunicacdo e informagdo que
permitiriam aos Estados Unidos derrotar seus inimigos, tanto em casa
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quanto no exterior. Esse esforco foi um sucesso, superando todas as
expectativas. Entdo, é claro, o governo dos EUA alavancou a tecnologia
que havia criado e a mantém ao méaximo. E como poderia ser diferente?

E sé plugar

Os governos espionam os sistemas de telecomunica¢bes ha muito
tempo, remontando aos dias do telégrafo e dos primeiros sistemas tele-
fénicos. No século XIX, o presidente Abraham Lincoln deu a seu secre-
tario de guerra, Edwin Stanton, amplos poderes sobre a rede de telégra-
fos do pais, permitindo espionar as comunicagdes e controlar a dissemi-
nacao de informagoes indesejadas durante a Guerra Civil. No inicio do
século XX, o Federal Bureau of Investigation (FBI) utilizou os sistemas
telefonicos com impunidade, espionando contrabandistas, ativistas tra-
balhistas, lideres de direitos civis e qualquer pessoa que o presidente J.
Edgar Hoover considerasse subversiva e ameacadora para os Estados
Unidos. No século XXI, a Internet abriu novas perspectivas e possibili-
dades.3

A ARPANET foi usada pela primeira vez para espionar os estadu-
nidenses em 1972, quando foi empregada para transferir arquivos de
vigilancia de manifestantes antiguerra e lideres de direitos civis coleta-
dos pelo Exército dos EUA. Naquela época, a rede era apenas uma fer-
ramenta para permitir que o Pentdgono compartilhasse rapida e facil-
mente dados com outras agéncias.4 Para realmente espionar as pessoas,
0 exército primeiro teve que reunir as informacdes. Isso significava
enviar agentes ao mundo para assistir pessoas, entrevistar vizinhos,
grampear telefones e passar noites vigiando alvos. Foi um processo tra-
balhoso e, a certa altura, o exército montou sua propria equipe de noti-
cias falsas para que os agentes pudessem filmar e entrevistar manifes-
tantes antiguerra com mais facilidade. A Internet moderna mudou a
necessidade de todos esses esquemas elaborados.

E-mail, compras, compartilhamento de fotos e videos, namoro,
midias sociais, smartphones — o mundo ndo se comunica apenas pela
Internet, ele vive na Internet. E toda essa vida deixa um rastro. Se as
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plataformas gerenciadas pela Google, Facebook e Apple poderiam ser
usadas para espionar os usudrios, a fim de veiculd-los antincios direcio-
nados, de identificar preferéncias de filmes, de personalizar feeds de
noticias ou de adivinhar onde as pessoas irdo jantar, por que elas tam-
bém ndo poderiam ser usadas para combater o terrorismo, prevenir cri-
mes e manter o mundo seguro? A resposta é: é claro que elas podem.

Quando Edward Snowden apareceu em cena, os departamentos de
policia de San Francisco a Miami estavam usando plataformas de midia
social para se infiltrar e observar grupos politicos e monitorar protestos.
Os investigadores criaram contas falsas e se insinuaram sorrateiramente
na rede social de seus alvos, depois conseguiram mandados para acessar
mensagens privadas e outros dados subjacentes ndo disponiveis publica-
mente. Alguns, como o Departamento de Policia de Nova York, lanca-
ram divisGes especializadas que usavam as midias sociais como uma
ferramenta central de investigacdo. Os detetives podem passar anos
monitorando a atividade na Internet dos suspeitos, compilando posta-
gens do YouTube, Facebook e Twitter, mapeando relacionamentos soci-
ais, decifrando girias, rastreando movimentos e correlacionando-os com
possiveis crimes.5 Outros, como o estado de Maryland, criaram solu-
¢Oes personalizadas que incluiam software de reconhecimento facial
para que os policiais pudessem identificar as pessoas fotografadas em
protestos, combinando as imagens retiradas do Instagram e do Facebook
com as do banco de dados da carteira de motorista do estado.6 Uma
industria editorial que ensinou policiais a conduzir investigacdes usando
a Internet floresceu, com titulos de manuais de treinamento como "O
Grampo do Policial Fuleiro: Transformando um Celular em uma Ferra-
menta de Vigilancia Usando Aplicativos Gratuitos" e a "Linha do Tempo
do Google: Investigacoes de Localizacdo envolvendo Dispositivos
Android".7

Naturalmente, as agéncias de inteligéncia federais foram pionei-
ras nesse campo.8 A Agéncia Central de Inteligéncia (CIA) foi uma
grande fa do que chamou de "inteligéncia de cédigo aberto" — informa-
¢Oes que poderiam ser obtidas da Web ptblica: videos, blogs pessoais,
fotos e postagens em plataformas como YouTube, Twitter, Facebook,
Instagram e Google+.9 Em 2005, a agéncia fez uma parceria com o
Escritério do Diretor de Inteligéncia Nacional para lancar o Centro de
Cdédigo Aberto, dedicado a construcdo de ferramentas de coleta de
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codigo aberto e o seu compartilhamento com outras agéncias federais de
inteligéncia.10 Por meio do seu fundo de capital de risco In-Q-Tel, a
CIA investiu em todos os tipos de empresas que exploravam a Internet
para obter informacdes de codigo aberto.11 Investiu na Dataminr, que
comprou acesso aos dados do Twitter e analisou os tweets das pessoas
para identificar possiveis ameacas.12 Apoiou uma empresa "de midia
social de inteligéncia" chamada PATHAR que monitorava as contas do
Facebook, Instagram e Twitter em busca de sinais de radicalizacao isla-
mica. E apoiou um produto popular chamado Geofeedia, que permitia
que seus clientes exibissem postagens de midia social do Facebook,
YouTube, Twitter e Instagram de locais geograficos especificos, até o
tamanho de um quarteirdo. Os usudrios podem assistir em tempo real ou
voltar o relégio para tempos anteriores.13 Em 2016, a Geofeedia pos-
suia como clientes quinhentos departamentos de policia e divulgou sua
capacidade de monitorar “ameacas manifestas”: sindicatos, protestos,
tumultos e grupos ativistas.14 Todas essas empresas apoiadas pela CIA
pagaram ao Facebook, Google e Twitter por acesso especial aos dados
de midia social — adicionando outro fluxo de receita lucrativa ao Vale do
Silicio.15

A vigilancia é apenas o ponto de partida. Voltando ao sonho origi-
nal da Guerra Fria de construir sistemas preditivos, oficiais militares e
de inteligéncia viram plataformas como Facebook, Twitter e Google
como mais do que apenas ferramentas de informacdo que poderiam ser
vasculhadas em busca de informac6es sobre crimes ou eventos individu-
ais. Elas poderiam ser os olhos e os ouvidos de um vasto sistema de
alerta antecipado interconectado, prevendo o comportamento humano —
e, finalmente, mudar o curso do futuro.

Quando Edward Snowden denunciou a NSA no verdo de 2013,
pelo menos uma duzia de programas publicos divulgados publicamente
pelo governo dos EUA estavam aproveitando a inteligéncia de cddigo
aberto para prever o futuro. A Forca Aérea dos EUA tinha uma iniciativa
de "Radar Social" para extrair informacGes provenientes da Internet, um
sistema explicitamente padronizado com base nos sistemas de radar de
alerta antecipado usados para rastrear avioes inimigos.16 A Agéncia de
Projetos de Pesquisa Avancada de Inteligéncia (ARPA), administrada
pelo Escritorio do Diretor de Inteligéncia Nacional, possuia varios pro-
gramas de pesquisa de "inteligéncia antecipatdria", que envolviam desde
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mineracdo de videos do YouTube em busca de ameacas terroristas até
previsdo de instabilidade, verificando feeds e blogs do Twitter e monito-
rando a Internet para prever futuros ataques cibernéticos.17 A DARPA
também executou um projeto de radar humano: o Sistema Integrado
Global de Alerta Pré-Crise, ou ICEWS. Iniciado em 2007 e construido
pela Lockheed Martin, o sistema acabou se transformando em uma
maquina operacional militar de previsdo que possuia médulos que inge-
riam todo tipo de dados de rede de cddigo aberto — noticias, blogs,
midias sociais e postagens no Facebook, varias conversas na Internet e
“outras fontes de informacdo” — e direciona-la através da “anélise de
sentimentos”, na tentativa de prever conflitos militares, insurgéncias,
guerras civis, golpes e revolugdes.18 O ICEWS da DARPA provou ser
um sucesso. Sua tecnologia principal foi transformada em uma versao
operacional classificada do mesmo sistema chamado ISPAN e absorvida
pelo Comando Estratégico dos EUA.19

O sonho de construir um sistema global de computadores que
pudesse assistir ao mundo e prever o futuro tinha uma historia longa e
documentada nos circulos militares. E, como mostraram os documentos
divulgados por Snowden, a NSA desempenhou um papel central na
construcao das ferramentas de interceptacdo e andlise que trariam esse
sonho a realidade.20

A Agéncia de Seguranca Nacional (NSA) foi criada por uma
ordem executiva classificada, assinada pelo presidente Harry Truman
em 1952. Um 6rgao altamente secreto, cuja prépria existéncia permane-
ceu oculta por anos apds sua criagdo, a agéncia tinha um duplo mandato.
Um era ofensivo: coletar comunicacGes eletronicas e inteligéncia de
sinais no exterior, o que significava capturar transmissoes de radio e
satélite, grampear telefones e quebrar a criptografia usada por governos
estrangeiros. O outro era defensivo: impedir que sistemas criticos de
comunicacdo do governo dos EUA fossem invadidos por poténcias
estrangeiras. Em meados da década de 1970, quando a existéncia da
NSA chamou a atengdo do publico pela primeira vez em uma série de
audiéncias no congresso, a agéncia empregava 120.000 pessoas e tinha
2.000 postos de escuta no exterior com antenas gigantes instaladas em
todo o mundo, ouvindo cada alfinete que caida na Unido Soviética.21
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A NSA esteve envolvida com a Internet desde o inicio da rede
como um projeto de pesquisa da ARPA. A partir do inicio da década de
1970, ela mantinha um n6 na incipiente ARPANET e estava diretamente
implicada no uso da rede para transferir arquivos de vigilancia de mani-
festantes antiguerra e lideres de direitos civis que o Exército dos EUA
havia compilado ilegalmente.22 Em 1972, a NSA contratou a Bolt,
Beranek e Newman, uma terceirizada da ARPA, onde J. C. R. Licklider
havia atuado como vice-presidente, para construir uma versao atualizada
da ARPANET de sua rede de inteligéncia chamada COINS que eventu-
almente se conectou a ARPANET, a CIA, ao Departamento de Estado e
a Agéncia de Defesa de Inteligéncia.23 Ao mesmo tempo, financiou o
trabalho em outros projetos classificados da ARPANET que, ao longo
das décadas, evoluiriam para sistemas operacionais de rede classifica-
dos, incluindo o que a NSA usa hoje: a NSANET.24

Nos anos 2000, quando a Internet se transformou em uma rede
comercial de telecomunicacdes, a missdao da inteligéncia de sinais da
NSA também se expandiu. Quando Edward Snowden foi transferido
para seu ultimo e derradeiro trabalho de contratagdo da NSA na Booz
Allen Hamilton, no Havai, em 2013, a agéncia ja sabia tudo o que fluia
pela Internet. Fiel a sua natureza espid, a NSA teve um papel duplo. Por
um lado, trabalhou com empresas como Google e Amazon, comprando
seus servicos e ajudando a defendé-las de hacks e ciberataques estran-
geiros. Por outro lado, a agéncia invadiu essas empresas pelas costas —
fazendo buracos e colocando escutas em todos os dispositivos que
podiam penetrar. Ela estava apenas fazendo seu trabalho.

Os vazamentos de Snowden revelaram que a NSA tinha implantes
espides embutidos nos pontos de troca da Internet, onde os backbones,
ou seja, a infraestrutura principal da rede de cada pais, se encontravam.
A empresa administrava uma unidade de operacdoes de acesso sob
medida para hackers de elite que fornecia solugdes de penetracdo perso-
nalizadas quando as ferramentas de vigilancia geral da agéncia nao con-
seguiam fazer o trabalho. Ela executava programas direcionados a todas
as principais plataformas de computadores pessoais: Microsoft Win-
dows, Apple iOS e Google Android, permitindo que os espides extrais-
sem tudo e qualquer coisa que esses dispositivos tivessem.25 Em parce-
ria com a agéncia de espionagem da Sede de Comunicagdes do Governo
do Reino Unido, a NSA langou um programa chamado MUSCULAR

199



que secretamente se unia as redes internas de cabos de fibra 6tica que
conectam um datacenter do Vale do Silicio a outro, permitindo que a
agéncia obtenha uma "visdo completa" dos dados internos de uma
empresa. A Yahoo! era um alvo; a Google também — o que significa que
a agéncia sugou tudo o que a Google tinha, incluindo os perfis e dossiés
que a empresa mantinha de todos os seus usuarios. Os documentos da
NSA mostravam copiosamente a capacidade da agéncia de fornecer
"uma visdo retrospectiva das atividades do alvo", significando todos os
emails e mensagens enviados, todos os lugares em que ele esteve com
um telefone Android no bolso.26

Talvez o programa mais escandaloso da NSA revelado pelas
divulgacdes de Snowden seja o chamado PRISM, que envolve um sofis-
ticado grampo ou acesso de dados sob demanda, alojado nos datacenters
dos maiores e mais respeitados nomes do Vale do Silicio: Google,
Apple, Facebook, Yahoo! e Microsoft. Esses dispositivos permitem que
a NSA desvie o que a agéncia exigir, incluindo e-mails, anexos, bate-
papos, catalogos de enderecos, arquivos, fotografias, arquivos de audio,
atividades de pesquisa e histérico de localizagio de telefones
celulares.27 Segundo o Washington Post, essas empresas sabiam sobre o
PRISM e ajudaram a NSA a criar o acesso especial a seus sistemas de
rede que o PRISM requer, tudo sem alarmar o publico ou notificar seus
usuarios. "Os problemas de engenharia sdo tdo imensos, em sistemas de
tamanha complexidade e com mudancas frequentes, que seria dificil
pressionar o FBI e a NSA para construir portas dos fundos sem a ajuda
ativa de cada empresa".28

O Washington Post revelou que o PRISM é administrado para
NSA pela secreta Unidade de Tecnologia de Interceptacdo de Dados do
FBI, que também lida com grampos na Internet e no trafego telefénico
que flui através das principais empresas de telecomunicagdes como
AT&T, Sprint e Verizon. O PRISM se assemelha aos acessos fisicos tra-
dicionais que o FBI mantinha em todo o sistema de telecomunicagoes
no territorio dos EUA. Funciona assim: usando uma interface especiali-
zada, um analista da NSA cria uma solicitacdo de dados, chamada de
"tarefa", para um usudrio especifico de uma empresa parceira. “Uma
tarefa para a Google, Yahoo, Microsoft, Apple e outros fornecedores é
roteada para equipamentos [“unidades de interceptacdo™] instaladas em
cada empresa. Este equipamento, mantido pelo FBI, passa a solicitacao
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da NSA para o sistema de uma empresa privada.”29 A tarefa cria um
grampo digital que, em seguida, encaminha a inteligéncia [os dados]
para a NSA em tempo real, tudo sem nenhuma interferéncia da prépria
empresa.30 Os analistas podem até optar por receber alertas de quando
um determinado alvo efetua login em uma conta.31 “Dependendo da
empresa, uma 'tarefa’ pode retornar e-mails, anexos, catdlogos de ende-
recos, calendarios, arquivos armazenados na nuvem, bate-papos de texto
ou dudio ou video e 'metadados' que identificam os locais, dispositivos
usados e outras informagdes sobre um alvo."32

O programa, iniciado em 2007 sob o mandato do presidente
George W. Bush e expandido pelo presidente Barack Obama, tornou-se
uma mina de ouro para os espides estadunidenses. A Microsoft foi a pri-
meira a ingressar em 2007. A Yahoo! ficou online um ano depois, e o
Facebook e a Google se conectaram ao PRISM em 2009. Skype e AOL
entraram em 2011. A Apple, a retardataria do grupo, ingressou no sis-
tema de vigilancia em 2012.33 Os funcionarios da inteligéncia descreve-
ram o PRISM como o principal sistema de inteligéncia estrangeira.34
Em 2013, o PRISM foi usado para espionar mais de cem mil pessoas —
“alvos™” na linguagem da NSA. James R. Clapper, diretor de Inteligéncia
Nacional, descreveu os produtos do PRISM como sendo "as informa-
¢Oes de inteligéncia estrangeira mais importantes e valiosas que coleta-
mos".35

Os documentos da NSA, revelados pelo Washington Post, ofere-
ceram apenas um vislumbre do programa PRISM, mas o suficiente para
mostrar que a NSA transformou as plataformas de alcance global do
Vale do Silicio em um aparato de coleta de inteligéncia de fato. Tudo
com a ajuda da propria industria. O PRISM ainda apresentava uma
interface facil de usar, com alertas de texto.

Essas foram revelaces condenatdrias. E, para o Vale do Silicio,
elas carregavam uma carga de perigo.

Surge uma ameaca
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Desde o inicio, as empresas de Internet apostaram fortemente na pro-
messa utopica de um mundo em rede. Mesmo enquanto elas buscavam
contratos com os militares e seus fundadores se juntavam ao grupo das
pessoas mais ricas do planeta, eles queriam que o mundo os visse nao
apenas como os mesmos velhos plutocratas buscando maximizar o lucro
dos acionistas e seu proprio poder, mas também como agentes progres-
sistas liderando o caminho para uma brilhante tecno-utopia. Por um
longo tempo, eles conseguiram. Apesar de driblarem lentamente as noti-
cias sobre o Vale do Silicio fechando acordos com a CIA e a NSA, a
industria conseguiu de alguma forma convencer o mundo de que era
diferente, de alguma forma se opunha ao poder tradicional.

Entdo Edward Snowden estragou tudo.

A divulgacado ptiblica do programa PRISM da NSA deu um vis-
lumbre na relagdo simbiética entre o Vale do Silicio e o governo dos
EUA e ameagou prejudicar a imagem cuidadosamente cultivada da
industria. Isso ndo era boato ou especulacdo, mas vinha de documentos
primarios retirados das profundezas da agéncia de espionagem mais
poderosa do mundo. Eles forneceram a primeira evidéncia tangivel de
que as maiores e mais respeitadas empresas de Internet haviam traba-
Ihado em segredo para canalizar dados de centenas de milhares de usua-
rios para a NSA, revelando por extensdo a grande quantidade de dados
pessoais que essas empresas coletavam sobre seus usuarios — dados que
elas possuiam e podiam usar da maneira que quisessem.

Vocé ndo precisava ser um especialista em tecnologia para ver
que a vigilancia do governo na Internet simplesmente ndo poderia existir
sem a infraestrutura privada e os servicos ao consumidor fornecidos
pelo Vale do Silicio. Empresas como Google, Facebook, Yahoo!, eBay e
Apple fizeram todo o trabalho pesado: construiram as plataformas que
atrairam bilhdes de usudrios e coletaram uma quantidade espantosa de
dados sobre eles. Tudo o que a NSA precisava fazer para obter os dados
era conectar alguns fios. E foi o que a agéncia fez com total cooperacgao
e discrigdo das préprias empresas.

Nos meses que se seguiram ao vazamento de Snowden, o Vale do
Silicio e a vigilancia subitamente se posicionaram e se entrelacaram.
Argumentos sobre a necessidade de aprovar novas leis que restringiam a
coleta de dados na Internet por empresas privadas uniram-se aos apelos
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para restringir o programa de vigilancia da NSA. Todos agora sabiam
que a Google e o Facebook estavam devorando todos os dados possiveis
sobre nos. Surgiu um maremoto em torno da ideia de que isso durou
tempo demais. Novos controles e limites na coleta de dados teriam que
ser implementados.

“A Google pode possuir mais informagdes sobre mais pessoas do
que qualquer entidade na histéria do mundo. Seu modelo de negdcios e
sua capacidade de executd-lo demonstram que continuard a coletar
informacdes pessoais sobre o publico em um ritmo galopante”, alertou o
influente fiscalizador Public Citizen em um relatério que fez manchetes
em todo o mundo. “A quantidade de informacoes e influéncia que a
Google acumulou estd ameacando ganhar tanto dominio sobre especia-
listas, reguladores e legisladores que poderia deixar o publico sem poder
de agir se decidisse que a empresa se tornou muito difundida, onisciente
e muito poderosa."36

As empresas de Internet responderam com proclamacdes de ino-
céncia, negando qualquer papel no programa PRISM da NSA. “O Face-
book nao é e nunca fez parte de nenhum programa para dar aos EUA ou
a qualquer outro governo acesso direto aos nossos servidores. Nunca
recebemos uma solicitacdao geral ou ordem judicial de qualquer agéncia
governamental que solicite informacdes ou metadados em massa, como
0 que a Verizon recebeu. E se o fizéssemos, lutariamos agressivamente.
Nunca ouvimos falar do PRISM antes de ontem”, escreveu Mark
Zuckerberg em um post no Facebook. Ele culpou o governo e posicio-
nou o Facebook como vitima. “Liguei para o presidente Obama para
expressar minha frustracdo pelos danos que o governo esta causando
para todo o nosso futuro. Infelizmente, parece que vai demorar muito
tempo para que haja uma verdadeira reforma total.” Apple, Microsoft,
Google e Yahoo!, todas reagiram da mesma maneira, negando as acusa-
cBes e se pintando como vitimas do excesso de governo. “E tremenda-
mente decepcionante que o governo tenha secretamente feito tudo isso e
ndo tenha nos contado. Nao podemos ter democracia se tivermos que
proteger vocé e nossos usuarios do governo”, disse Larry Page a Charlie
Rose em entrevista a CBS.37

Mas suas desculpas soaram vazias. "Apesar das afirmagoes das
empresas de tecnologia de que elas fornecem informacgGes sobre seus
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clientes somente quando exigidas por lei — e ndo conscientemente por
uma porta dos fundos — a percepcdo de que elas permitiram o programa
de espionagem permaneceu", relatou o New York Times em 2014.38

Por um momento apés os vazamentos de Snowden, o Vale do Sili-
cio entrou em um estado de choque, congelado de medo sobre como
lidar com o escandalo. Foi um momento surpreendente na historia. Vocé
quase podia ouvir as rodas gigantes da maquina de relagdes publicas do
Vale do Silicio parar. Enquanto os analistas previam prejuizos de bilhdes
de ddlares para o setor como resultado das revelacées de Snowden: um
exército de blogueiros amigaveis, académicos, think tanks, ONGs finan-
ciadas por empresas (Astroturf groups), lobistas e jornalistas sentaram-
se a frente de seus teclados, encarando suas mados, esperando com
expectativa por uma reacao.39

Edward Snowden aterrorizou a industria.

Catapultado para o status de um herdi cult, ele agora exercia uma
influéncia macica. Ele podia facilmente se concentrar no aparato de
vigilancia privado do Vale do Silicio e explicar que era parte integrante
da maior maquina de vigilancia operada pela NSA — que era uma das
duas partes do mesmo sistema. Com apenas algumas palavras, ele tinha
o poder de iniciar um movimento politico real e estimular as pessoas a
pressionar por leis de privacidade reais e significativas. Naquele
momento, ele tinha todo o poder. Ele era o pesadelo de Larry Page, a
personificacdo do motivo pelo qual a Google alertou seus investidores
de que as leis de privacidade representavam uma ameaca existencial aos
seus negocios: “As preocupacdes com a privacidade relacionadas a ele-
mentos de nossa tecnologia podem prejudicar nossa reputagdo e impedir
que usudrios atuais e potenciais usem nossos produtos e servigos."40

Mas o Vale do Silicio teve sorte. Snowden, que sempre foi um
libertarianista, teve outras ideias.

Pronto para atirar
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Edward Joseph Snowden nasceu em uma familia conservadora em 21 de
junho de 1983, em Elizabeth City, Carolina do Norte. Seu pai era oficial
da Guarda Costeira. Sua mae era administradora de um tribunal. Ele se
mudou para Maryland na adolescéncia e abandonou o ensino médio no
segundo ano. Foi entdo que ele comecou a aprofundar o interesse infan-
til em computadores. Ele participou do férum da Web do Ars Technica,
um site de noticias sobre tecnologia com um férum ativo para geeks
com ideias afins. L4, ele se tornou libertarianista de direita: odiava o
New Deal, queria encolher o governo até o tamanho de um amendoim e
acreditava que o Estado ndo tinha o direito de controlar o fornecimento
de dinheiro. Ele preferia o padrdo ouro. Zombava dos idosos por preci-
sarem de pensdes para a velhice. "De alguma forma, nossa sociedade
conseguiu passar centenas de anos sem a seguranca social", escreveu ele
no férum. "Magicamente, o mundo mudou apds o New Deal e os idosos
se tornaram pecinhas de vidro". Ele chamou as pessoas que defendiam o
sistema de previdéncia social dos Estados Unidos de "retardados".41

Em 2004, um ano depois que os Estados Unidos invadiram o Ira-
que, Snowden se alistou no programa das Forcas Especiais do Exército.
Ele marcou sua religido como "budista". Ao descrever sua decisao de
ingressar no exército, disse que sentia uma "obrigacdo como ser humano
de ajudar a libertar as pessoas da opressdo" e que acreditava que as For-
cas Especiais eram um grupo nobre. “Eles estdo inseridos atrds das
linhas inimigas. E um esquadrdo que tem varias especialidades diferen-
tes. E eles ensinam e permitem a populacdo local resistir ou apoiar as
forcas estadunidenses de uma maneira que permita a populacédo local a
chance de determinar seu préprio destino.”42 Snowden nunca chegou ao
Iraque (que sempre parecia uma missdo estranha para um libertaria-
nista). Ele quebrou as duas pernas em um exercicio do exército e nao
conseguiu concluir o treinamento basico. Sua vida deu uma guinada
diferente.

Ele encontrou trabalho como guarda de seguranca no Centro de
Estudos Avancados de Idiomas da NSA na Universidade de Maryland.
Subiu rapidamente a carreira. Em 2006, a CIA o contratou como especi-
alista em seguranca da tecnologia da informagdo, um trabalho que lhe
concedeu permissdo de seguranca ultrassecreta e o enviou a Genebra
sob a cobertura do Departamento de Estado. Esta ndo foi uma tarefa
simples de TI. Ele agora era um oficial de campo da CIA que morava na
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Europa. “Eu ndo tenho nenhum tipo de diploma. Nem tenho um diploma
do ensino médio”, gabou-se anonimamente para seus amigos online na
Ars Technica. Um conhecido de Snowden de seus dias na CIA em Gene-
bra descreveu-o como um "génio da TI", bem como um lutador de artes
marciais. Seu pai se gabava de que seu filho possuia um QI de nivel
genial de 145.

Em uma nota anexada a seus vazamentos, Snowden deu aos jor-
nalistas um detalhamento de sua experiéncia de trabalho: 43

Edward Joseph Snowden, SSN: ****
Codinome da CIA "#*¥*%"
Ntimero de identificagdo da agéncia: *****

Ex-Conselheiro Sénior | Agéncia de Seguranca Nacional dos Esta-
dos Unidos, sob cobertura corporativa

Ex-oficial de campo | Agéncia Central de Inteligéncia dos Estados
Unidos, sob cobertura diplomatica

Ex-Professor | Agéncia de Inteligéncia de Defesa dos Estados
Unidos, sob cobertura corporativa

Apesar de seu trabalho como agente de inteligéncia no momento exato
em que a CIA estava expandindo seus programas globais de vigilancia e
assassinato por drones, parecia que Snowden de alguma forma continu-
ava inconsciente de que a espionagem estava ocorrendo em toda a Inter-
net. Como ele contou em sua biografia, foi somente em 2009, depois de
assumir seu primeiro emprego como contratado particular, trabalhando
para a Dell em uma instalacdo da NSA no Japao, que realmente caiu a
ficha. "Vi como Obama avangava as politicas que pensei que seriam fre-
adas", disse ele. O governo dos EUA estava executando uma operagao
de vigilancia global. O mundo precisava saber, e ele comecou a se ver
como aquele que botaria a boca no trombone.44 “Vocé nao pode esperar
que outra pessoa aja. Eu estava procurando lideres, mas percebi que
lideranca significa ser o primeiro a agir. ”45

Entdo, comegou a se preparar. Em 2012, foi realocado para outra
missdo da NSA para a Dell, desta vez no Havai. L4, trabalhando para o
escritério de compartilhamento de informagdes da NSA em um bunker
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subterraneo que fora usado como instalacdo de armazenamento, Snow-
den comecgou a coletar os documentos que usaria para expor o aparelho
de vigilancia dos EUA. Ele até solicitou uma transferéncia para uma
divisdo diferente da NSA — aquela da terceirizada Booz Allen Hamilton
— porque isso lhe daria acesso a um conjunto de documentos sobre ope-
racOes cibernéticas dos EUA que ele achava que o povo estadunidense
deveria conhecer.46 “Minha posicdo na Booz Allen Hamilton me conce-
deu acesso a listas de maquinas em todo o mundo que a NSA invadiu.
Por isso aceitei essa posicdo ha cerca de trés meses”, disse ao South
China Morning Post de seu esconderijo em Hong Kong.47

Snowden explicou seu motivo em simples termos morais. Era
algo com o qual muitos podiam se relacionar, e ele logo emergiu como
um icone de culto global que eliminava as divisdes politicas da esquerda
e da direita. Para Michael Moore, ele era o "her6i do ano". Para Glenn
Beck, ele era um vazador patriético — corajoso e sem medo de aceitar as
consequéncias.48 Até os colegas denunciantes da NSA ficaram impres-
sionados. "Nunca encontrei alguém como Snowden. Ele é uma raga
exclusivamente pés-moderna de denunciantes”, escreveu James Bam-
ford.49 Mas, apesar de todos os elogios que recebeu, este moderno
Daniel Ellsberg tinha um perfil politico peculiar.

Edward Snowden finalmente escapou para a Russia, o tnico pais
que poderia garantir sua seguranca do longo braco dos Estados Unidos.
L4, enquanto vivia sob protecdo estatal em um local ndo revelado em
Moscou, ele varreu o papel do Vale do Silicio na vigilancia da Internet
para debaixo do tapete. Questionado sobre isso pelo repérter do
Washington Post Barton Gellman, que havia relatado o programa
PRISM da NSA, Snowden descartou o perigo representado por empre-
sas como Google e Facebook. O motivo? As empresas privadas nao tém
o poder de prender, encarcerar ou matar pessoas. 'O Twitter ndo lanca
ogivas nucleares", brincou.50

Para alguém que passou anos percorrendo a CIA e a NSA, desfru-
tando do acesso aos segredos mais profundos do Estado de vigilancia
estadunidense, as visdes de Snowden eram curiosamente simples e ingé-
nuas. Ele parecia ignorar os profundos lagos histéricos entre empresas
de tecnologia e as forcas armadas dos EUA. Na verdade, ele parecia
ignorante sobre 0s principais aspectos dos mesmos documentos que reti-

207



rara da NSA, que mostravam como os dados integrais produzidos pelas
empresas de tecnologia de consumo serviam para operagfes governa-
mentais mortais no exterior. Isso incluia o programa global de assassina-
tos por drones da CIA, que dependia do rastreamento de celulares da
NSA dos agentes da Al-Qaeda no Paquistdo e no Iémen e o uso desses
dados de geolocalizacdo para realizar ataques com misseis.51 Até o
general Michael Hayden, ex-diretor da CIA e da NSA, admitiu que os
dados extraidos de tecnologias comerciais sdao usados para ataques.
"Matamos pessoas com base em metadados", disse ele durante um
debate na Universidade Johns Hopkins.52 Em outras palavras, os docu-
mentos da NSA de Snowden provaram exatamente o oposto do que
Snowden estava argumentando. Involuntariamente ou ndo, seja para o
bem ou para o mal, informagdes pessoais geradas por empresas privadas
— empresas como Twitter, Google e de telecomunica¢Ges no Paquistao —
de fato ajudaram a lancar misseis.

As opinides de Snowden sobre a vigilancia privada eram simplis-
tas, mas pareciam estar alinhadas com sua visdo politica. Ele era liberta-
rianista e acreditava na promessa utépica das redes de computadores.
Acreditava que a Internet era uma tecnologia inerentemente libertadora
que, se deixada em paz, evoluiria para uma forca do bem no mundo. O
problema nao era o Vale do Silicio; era o poder do governo. Para ele,
agéncias de inteligéncia cinicas como a NSA haviam distorcido a pro-
messa utopica da Internet, transformando-a em uma distopia onde espi-
Oes rastreavam cada movimento nosso e registravam tudo o que dize-
mos. Ele acreditava que o governo era o problema central e desconfiava
de solucdes legislativas ou politicas para conter a vigilancia, o que
envolveria ainda mais o governo. Por acaso, sua linha de pensamento
acompanhou perfeitamente as iniciativas de privacidade antigoverna-
mentais que empresas de Internet como Google e Facebook comecaram
a pressionar para desviar a atencdao de suas praticas de vigilancia pri-
vada.

“Precisamos de maneiras de realizar comunicagdes privadas. Pre-
cisamos de mecanismos para associa¢Oes privadas. E, finalmente, preci-
samos de formas de realizar pagamentos e remessas particulares, que
sdo a base do comércio”, explicou Snowden a Micah Lee em um ele-
gante hotel de Moscou perto da Praca Vermelha. Lee era um ex-tecno-
logo da EFF que, de sua casa em Berkeley, Califérnia, havia trabalhado
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em segredo para ajudar Snowden a se comunicar com seguranga com
jornalistas e realizar seus vazamentos. Ele viajou para Moscou para con-
versar com Snowden cara a cara sobre o que as pessoas poderiam fazer
para "recuperar sua privacidade".

"Acho que a reforma pode ter muitas caras", disse Snowden a
Lee. “Isso pode ser através da tecnologia, da politica, do voto, do com-
portamento. Mas a tecnologia € ... talvez o meio mais rapido e promissor
pelo qual possamos responder as maiores violagoes dos direitos huma-
nos de uma maneira que ndo dependa de cada érgao legislativo do pla-
neta para se reformar ao mesmo tempo, o que provavelmente é um
pouco otimista de se esperar. Em vez disso, poderiamos criar sistemas ...
que reforcam e garantem os direitos necessarios para manter uma socie-
dade livre e aberta.”53

Para Snowden, a Internet estava quebrada, mas nem tudo estava
perdido. Leis, regulamentos, regras — a longo prazo, nada disso serviria.
A Unica solugdo verdadeiramente permanente era a tecnologia.

Que tipo de tecnologia? O Projeto Tor.

O fim do governo

Em 2011, uma loja misteriosa apareceu na Internet. Chamada Rota da
Seda (Silk Road), era uma loja on-line como qualquer outra, com anéli-
ses de clientes e um sistema de classificacdo de vendedores. Mas tam-
bém havia algo tinico nesse mercado: ali se vendia drogas ilegais e s6
era acessivel através de uma rede chamada Tor, um novo sistema de
Internet que supostamente tornava a loja e seus usuarios imunes a lei,
movendo todas as transagOes para uma rede anonima paralela que
situava-se no topo da Internet real. Tor é agora conhecido como "dark
web".

“Conversar com o seu revendedor de maconha é uma droga. Ao
comprar cocaina vocé pode levar um tiro. Pois e se vocé pudesse com-
prar e vender drogas on-line, como livros ou lampadas? Agora vocé
pode: Bem-vindo a Rota da Seda”, escreveu Adrian Chen, o repérter que
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primeiro contou a histéria para a Gawker. “Por meio de uma combina-
¢do de tecnologia de anonimato e um sofisticado sistema de feedback do
usuario, a Rota da Seda torna a compra e venda de drogas ilegais tao
facil quanto comprar eletrénicos usados — e aparentemente é tdo seguro
quanto. E a Amazon — se a Amazon vendesse produtos quimicos que
alteram a consciéncia.”54

Construida e operada por uma figura misteriosa chamada Dread
Pirate Roberts, a Rota da Seda tinha dois componentes que lhe permi-
tiam operar em total anonimato. Primeiro, todas as compras foram pro-
cessadas usando uma nova moeda criptografica digital chamada Bitcoin,
criada pelo misterioso criptégrafo pseuddonimo Satoshi Nakamoto.
Segundo, para usar a Rota da Seda, primeiro os compradores e 0s ven-
dedores tiveram que baixar um programa chamado Tor e usar um nave-
gador especializado para acessar um endereco URL especial da loja —
http: //silkroad6ownowfk.onion — que os retirava da Internet comum e
lancava-os na nuvem Tor, também conhecida como dark web.

O Tor era uma ferramenta de anonimato de ponta, criada pelo Tor
Project, uma organizacdo sem fins lucrativos criada em 2004 por um
criptégrafo fortinho e com rabo de cavalo chamado Roger Dingledine,
que na época o administrava de um escritério baguncado acima de uma
YMCA em Cambridge, Massachusetts. Tinha um orcamento anual de
US $ 2 milhdes, meia dizia de funcionarios em periodo integral e um
pequeno grupo de programadores voluntarios ao redor do mundo que
ajudavam a desenvolver, testar e langar seu produto: um aplicativo de
camuflagem gratuito que funcionava com base em um técnica chamada
"roteamento de cebola". Os usudrios baixavam e rodavam um navegador
especializado do Tor, que redirecionava seu trafego para uma rede
voluntéria paralela ponto a ponto, alternando o caminho dos dados alea-
toriamente antes de envia-lo ao seu destino final. Esse truque desconec-
tava a origem e o destino do fluxo de navegacdo na Internet de uma pes-
soa e teoricamente tornava impossivel para policiais, espides, hackers
ou qualquer outra pessoa monitorar o trafego da Internet para observar
de onde os usudrios vinham e para onde estavam indo. Em termos lei-
gos, o roteamento de cebola é como o jogo da bolinha e trés copos com
trafego de rede: as pessoas podem ver a bolinha passar de um copo para
o outro, mas nunca sabem onde ela acaba ficando. O Tor alimentou a
maior parte da dark web. Basicamente, ele era a dark web.
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Gracas ao Tor, a Rota da Seda avangou sem problemas. Ela con-
quistou muitos seguidores e construiu uma comunidade em expansao de
traficantes de drogas, como o eBay fez para colecionadores amadores.
Antigos traficantes de drogas de fim de semana mudaram suas opera-
¢Oes on-line e expandiram suas bases de clientes, que ndo estavam mais
limitadas a conexdes pessoais e bairros. Enquanto isso, policiais entra-
ram na Rota da Seda através do Tor como qualquer outra pessoa e aces-
saram ofertas de PCP, LSD, MDMA, cocaina, metanfetamina e ceta-
mina e leram as opinides dos clientes, mas ndo tinham ideia da identi-
dade no mundo real das pessoas que vendiam e compravam as drogas;
nem poderiam saber onde requisitar seus mandados de prisdo ou quais
datacenters invadir. Todo mundo era an6nimo e estava trocando dinheiro
an6nimo. E a propria Rota da Seda funcionava como um "servico
oculto" do Tor, o que significava que poderia ser hospedado em Sao
Francisco ou do outro lado do mundo em Moscou. A Unica coisa que
ndo era andnima era que as drogas precisavam ser transportadas; por-
tanto, os vendedores desenvolveram rotinas nas quais iriam dirigir por
horas as cidades vizinhas para transportar as mercadorias; elas nunca
eram enviadas de um local duas vezes seguidas. O FBI e a Agéncia de
Repressdo as Drogas observaram a gurizada comprando e vendendo
drogas a luz do dia, enquanto o Dread Pirate Roberts arrecadava cerca
de 32 milhdes de délares por ano em comissdes, mas eles ndo podiam
fazer nada para impedir isso.55 Gragas ao Tor, todos eram andnimos e
seguros. E assim que a tecnologia deveria ser poderosa. Parecia magica.

O Tor foi a realizacdo de um sonho de décadas.

Desde o inicio dos anos 1990, um influente grupo de programado-
res e hackers que se autodenominavam "cypherpunks" tinham uma ideia
politica radical. Eles acreditavam que a poderosa tecnologia de cripto-
grafia e anonimato, combinada com moedas digitais ndo rastreaveis, tra-
ria uma revolucdo que acabaria com o poder do governo e estabeleceria
uma ordem mundial global descentralizada, baseada em mercados livres
e associacdes voluntarias.56 “E claro que o Estado tentara retardar ou
interromper a disseminacdo dessa tecnologia, citando preocupacdes de
seguranca nacional, uso da tecnologia por traficantes de drogas e sone-
gadores de impostos e temores de desintegracdo social. Muitas dessas
preocupagOes serdo validas; a anarquia criptografica permitird que
segredos nacionais sejam negociados livremente assim como materiais
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ilicitos e roubados. Um mercado computadorizado anénimo tornara pos-
sivel mercados abominaveis onde se negociam assassinatos e extor-
soes”, previu Timothy May, engenheiro barbudo e pioneiro da Intel e
um dos principais fundadores do movimento cypherpunk, em 1992.
May espalhou suas ideias com um zelo messidnico. Em 1994, ele previa
que uma revolucao global de criptografia estava chegando e que criaria
um novo mundo livre de governos e controle centralizado. "Uma fase de
mudancas estd chegando", escreveu, ecoando a previsdo que Louis Ros-
setto estava fazendo ao mesmo tempo nas paginas da revista Wired, que
por si s6 era uma promotora do movimento cypherpunk e de suas
ideias.57

A visdo cypherpunk do futuro era uma versao invertida do sonho
cibernético-militar perseguido pelo Pentagono e pelo Vale do Silicio: em
vez de aproveitar os sistemas globais de computadores para tornar o
mundo transparente e previsivel, os cypherpunks queriam usar computa-
dores e criptografia para tornar o mundo opaco e ndo rastreavel. Era
uma forca contrdria, uma arma cibernética de privacidade e liberdade
individual contra uma arma cibernética de vigilancia e controle do
governo.

O Tor tornava possivel a realizacdo desse sonho cripto-ciber-
nético: total anonimato na Internet. A partir de meados dos anos 2000,
Tor desenvolveu um grupo de seguidores entre um pequeno, mas influ-
ente, grupo de tecno-libertarianistas, hackers e cypherpunks que o viam
como uma capa magica que poderia tornar o governo — policiais, milita-
res, cobradores de impostos, reguladores e espides — impotente.

O misterioso criador da Rota da Seda, Dread Pirate Roberts, ade-
riu a ideologia cypherpunk. Ele acreditava na promessa libertadora do
Tor e na criptografia. Em suas declaracdes publicas, Dread Pirate
Roberts saiu como um tipico libertarianista, ndo muito diferente de
Edward Snowden. Ele seguiu a Escola Austriaca de economia, argumen-
tou contra as regulamentaces ambientais e as leis de trabalho infantil,
elogiou as fabricas e zombou da necessidade de salario minimo: "E
aquela pessoa cujo trabalho vale menos que o salario minimo?" Quanto
a Rota da Seda, era muito mais que um negocio. De seu esconderijo em
algum lugar na dark web, Dread Pirate Roberts viu isso como um ato
revolucionario saido diretamente de um romance de Ayn Rand. O
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governo era o grande mal politico — um parasita, uma forma de escravi-
ddo. Tor era a arma que deixava um rapaz como ele revidar. A Rota da
Seda era apenas o comeco. Ele queria usar o Tor e outras ferramentas de
criptografia para ampliar o experimento para abranger todas as partes da
vida, ndo apenas as compras de drogas.

“E se um dia tivéssemos poder suficiente para manter uma pre-
senca fisica no mundo, onde evitdvamos os parasitas e defendiamos o
estado de direito, onde o direito a privacidade e a propriedade era
inquestionavel e consagrado na propria estrutura da sociedade. Onde a
policia é nossos servos e protetores em divida com seus clientes, as pes-
soas. Onde nossos lideres ganham seu poder e responsabilidade na for-
nalha dura e implacadvel do mercado livre e ndo por tras de uma arma,
onde as oportunidades de criar e desfrutar de riqueza sdo tao ilimitadas
quanto a imaginagdo”, escreveu aos usudrios da Rota da Seda no sue
quadro de mensagens do site. “Depois de ver o que é possivel, como
vocé pode fazer o contrario? Como vocé pode vir a se conectar nova-
mente a maquina comedora impostos, sugadora da vida, violenta,
sadica, militar e opressora? Como vocé pode se ajoelhar quando sente o
poder de suas proprias pernas? Sentiu-as esticar e flexionar a medida
que vocé aprendia a andar e pensar como uma pessoa livre? Prefiro
viver minha vida em trapos agora do que em correntes de ouro. E agora
podemos ter os dois! Agora é rentavel se livrar das correntes, com uma
incrivel tecnologia de criptografia, reduzindo o risco de fazé-lo drastica-
mente. Quantos nichos ainda precisam ser preenchidos no mundo dos
mercados on-line an6nimos? A oportunidade de prosperar e participar de
uma revolucdo de proporgoes épicas esta ao nosso alcance!”58

E por que ndo? Se a Rota da Seda pudesse aguentar o poder do
governo estadunidense, tudo parecia possivel.

Mais praticamente, Dread Pirate Roberts provou que vocé poderia
usar o Tor para administrar um neg6cio massivamente ilegal na Internet
e manter a policia sob controle, enquanto arrecada milhdes. Seu sucesso
gerou uma imensa quantidade de imitadores — empresarios da dark web
que montaram lojas on-line a imagem de Rota da Seda, permitindo que
as pessoas comprassem anonimamente o que quisessem: maconha, ecs-
tasy, cocaina, metanfetamina, armas, granadas e até assassinatos.59
Alguns sites eram possivelmente um engodo, destinado a enganar as
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pessoas e pegar suas Bitcoins, mas outros pareciam muito sérios. A dark
web de Tor tornou-se um paraiso para a pornografia de abuso infantil,
permitindo que féruns e mercados onde esse material fosse trocado e
vendido existissem além do alcance da lei. Também abrigava sites ope-
rados por células terroristas, incluindo plataformas de recrutamento
administradas pelo Estado Islamico do Iraque e pelo Levante.60

A facilidade de uso do Tor e o anonimato a prova de balas ndo
apenas capacitaram o lado decadente da Internet. Jornalistas e ativistas
politicos o usaram para evitar a vigilancia e a repressao do governo em
paises como China e Ird. Vazadores e denunciantes também usavam a
rede. Foi ai que Edward Snowden entrou na histéria: a capacidade de
Tor de esconder as pessoas dos olhares indiscretos da NSA foi um fator-
chave em seus vazamentos; ele ndo poderia ter realizado com sucesso
sem ele.

Snowden v Tor

Edward Snowden era um grande fa do Tor Project. Ele, assim como
Dread Pirate Roberts, acreditava no poder da criptografia para libertar a
Internet do controle do governo. No Havai, quando trabalhava como
contratado pela NSA na Dell e a Rota da Seda estava em expansao, ele
controlava um dos nds mais poderosos da rede Tor, executando um ser-
vidor fisico que ajudava a misturar e anonimizar o trafego. Ele também
se encarregou de educar as pessoas no Havai sobre como usar a rede Tor
para se esconder do governo.

Em novembro de 2012, enquanto estava no meio da sua retirada
furtiva de documentos da NSA, Snowden estendeu a mao a Runa Sand-
vik, uma funcionaria do Tor, e pediu alguns adesivos do Tor para entre-
gar aos amigos no trabalho.61 Ele ndo disse a ela que seu "trabalho" era
para a NSA. Mas, no decorrer de suas idas e vindas, ele descobriu que
Sandvik estava planejando visitar o Havai para férias, e ela sugeriu que
se encontrassem la. Na qualidade de embaixadora do Tor, Sandvik ofe-
receu uma palestra para os locais sobre seguranca e criptografia de
comunicacdo. Snowden estava entusiasmado com a ideia e eles concor-

214



daram em sediar uma CriptoFesta, uma espécie de aula publico sobre
ferramentas de criptografia. O evento aconteceu no inicio de dezembro
de 2012 em um espaco de arte em Honolulu, onde Snowden e Sandvik
ensinaram a cerca de vinte pessoas como usar o Tor e criptografar seus
discos rigidos. Snowden organizou pessoalmente uma sessdo sobre
como configurar e executar um servidor Tor.62

Snowden saindo com funcionarios do Tor, executando servidores
do Tor e organizando sessdes de treinamento do Tor — enquanto planeja
0 maior roubo de documentos da NSA da histéria? Parecia um passo
imprudente para alguém tdo meticuloso quanto ele. Por que se arriscaria
se expondo? Para os que estdo no mundo da privacidade, o desejo de
Snowden de educar as pessoas sobre privacidade, mesmo diante do
perigo pessoal, era uma prova de sua crenca no poder do Tor e da cripto-
grafia e sua dedicacdo a causa. “Que Snowden tenha organizado esse
evento ele mesmo enquanto ainda trabalhava na NSA fala muito sobre
seus motivos”, escreveu o reporter da Wired Kevin Poulsen, que contou
a histéria sobre o servidor Tor de Snowden e a criptofesta.

Mas Snowden ndo era apenas um verdadeiro crente. Ele também
era um usuario ativo.

Depois de fugir para Moscou, ele explicou que o Projeto Tor era
vital para o cumprimento de sua missdo. Ele confiara no Tor para enco-
brir seus rastros e evitar ser detectado enquanto se comunicava com jor-
nalistas, transferia documentos e planejava sua fuga do Havai. Ele era
tdo fa que as primeiras fotografias dele em Hong Kong o mostraram
sentado em sua cama de hotel, um laptop preto com um adesivo gigante
verde oval do “Projeto Tor” colado em sua tampa. “Acho que o Tor é o
projeto de tecnologia mais importante para melhorar a privacidade que
esta sendo usado hoje. Eu uso o Tor pessoalmente o tempo todo”, disse
em uma entrevista em Moscou.

Ao se estabelecer em uma vida no exilio russo, ele desenvolveu
uma pratica lucrativa de falar, fazendo centenas de milhares de délares
por ano se apresentando remotamente a universidades, conferéncias de
tecnologia e grupos de investidores.63 Em seus discursos e palestras, ele
deu voz ao velho sonho cypherpunk, sustentando o Tor como um pode-
roso exemplo de tecnologia de privacidade popular que poderia derrotar
o poder corrupto da vigilancia governamental e restaurar o que via como

215



a promessa utopica original da Internet. Ele convocou seus colegas téc-
nicos — programadores de computador, criptografadores e figuras da
seguranca cibernética de todas as faixas e classificagdes — a criar pode-
rosas ferramentas de anonimato e privacidade a imagem de Tor.

Nessas conversas, Snowden retratava a Internet como um lugar
assustador e violento, uma paisagem ciber-medieval repleta de bandidos
do governo, exércitos hostis e armadilhas. Era um lugar onde pessoas
comuns estavam sempre em risco. As unicas ilhas de seguranga foram
os datacenters privados controlados por empresas privadas — Google,
Apple, Facebook. Essas eram as fortalezas cibernéticas e as cidades
muradas que ofereciam refugio as massas. Nesse cendrio caotico, enge-
nheiros de computacao e criptégrafos desempenharam o papel de cava-
leiros altruistas e guerreiros bruxos, cujo trabalho era proteger as pes-
soas fracas da Internet: a juventude, os idosos e enfermos, as familias.
Era seu dever sair, sacudindo as armas no ar, e transportar pessoas e seus
preciosos dados com seguranga de fortaleza em fortaleza, ndo deixando
que nenhuma informacdo caisse nas maos de espides do governo. Ele os
convocou a iniciar uma guerra de privacidade do povo, reunindo-os para
sair e liberar a Internet, para recupera-la dos governos do mundo.

“A licdo de 2013 ndo é que a NSA seja ma. E que o caminho é
perigoso. O caminho da rede é algo que precisamos ajudar os usuérios a
atravessar com segurancga. Nosso trabalho como tecnélogos, nosso tra-
balho como engenheiros, nosso trabalho como qualquer pessoa que se
preocupe com a Internet de qualquer forma, que tenha algum tipo de
envolvimento pessoal ou comercial, é literalmente fortificar o usuério,
proteger o usudrio e fazer com que ele consiga passar de um extremo ao
outro com seguranga, sem interferéncia", disse ele a um auditério cheio
dos principais engenheiros de computadores e de redes do mundo em
uma reunido de 2015 da Internet Engineering Task Force em Praga.64
Ele reafirmou sua opinido um ano depois na Real Future Fair de 2016 da
Fusion, em Oakland, Califérnia. “Se vocé deseja construir um futuro
melhor, precisara fazer isso vocé mesmo. Os politicos nos levaram até
aqui e, se a historia for um guia, eles sdo os meios menos confiaveis
para alcancar a mudanca efetiva... Eles ndo vdo aparecer a qualquer
momento e proteger seus direitos”, disse. “A tecnologia funciona de
maneira diferente da lei. A tecnologia ndo conhece jurisdigdo.”
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O desprezo de Snowden por solugdes politicas e sua total confi-
anca na capacidade da tecnologia de resolver problemas sociais comple-
xos nao surpreendiam. Ele estava simplesmente reafirmando o que havia
dito aos jornalistas em 2013: "Ndo falemos mais da fé no homem, mas
livremo-lo do mal através da criptografia".65

O chamado as armas de Snowden foi atendido por pessoas de
todo o mundo: empresas do Vale do Silicio, grupos de privacidade, think
tanks e lobistas corporativos, ativistas politicos e milhares de técnicos
ansiosos em todo o mundo. Até Sergey Brin, da Google, posou para uma
selfie com o infame denunciador — ou o robd de "telepresenca" equipado
com video que Snowden costumava usar para falar em conferéncias.66
Gracas a Snowden, o0 movimento pela privacidade estava se tornando
popular e o Projeto Tor estava no centro de tudo.

Nao importa para onde vocé fosse no mundo da privacidade, as
pessoas se uniram em sua admiragdo pelo Tor como uma solugdo para a
vigilancia na Internet. Isso aconteceu com grupos poderosos como a
Electronic Frontier Foundation e a American Civil Liberties Union, jor-
nalistas, hackers e denunciantes vencedores do Prémio Pulitzer.67 A
Google subsidiou o desenvolvimento adicional do Tor, assim como o
eBay.68 O Facebook criou suporte para o Tor, permitindo que os usua-
rios acessassem a rede social como se fosse um site da dark web, da
mesma maneira que as pessoas acessavam a Rota da Seda. Em pouco
tempo, o Facebook se gabou de que mais de um milhdo de pessoas aces-
saram suas contas usando o sistema de camuflagem do Tor.69 Muitos
viram a Tor em termos quase sagrados: era a salvacdo, um exemplo do
mundo real de tecnologia que derrota a intrusdo do governo na vida pri-
vada das pessoas.

Daniel Ellsberg, o lendario denunciante que em 1971 vazou os
Documentos do Pentdgono, apoiou a Tor como uma arma poderosa do
povo.70 “O governo agora possui capacidades que a Stasi ndo podia
imaginar, a possibilidade de um controle autoritario total. Contrariar isso
é coragem”, explicou. “E é isso que o Tor facilita. Entdo, eu diria que o
futuro, o futuro da democracia, e ndo apenas neste pais, depende de con-
trariar as habilidades deste governo e de todos os outros governos deste
mundo para saber tudo sobre nossas vidas privadas, enquanto mantém
em segredo tudo sobre o que estdo fazendo oficialmente.”
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A histéria do Tor cresceu em apelo. Em pouco tempo, as celebri-
dades de Hollywood se juntaram e ajudaram a promover a causa.
"Enquanto a policia e a midia pintaram a imagem de que Tor e a darknet
sdo ferramentas nefastas para criminosos, é importante entender que eles
sdao amplamente usados para o bem por agéncias governamentais, jorna-
listas e dissidentes ao redor do mundo", disse Keanu Reeves, narrando
um documentario chamado Deep Web, um filme feito por Alex Winter,
seu antigo colega de aventura de Bill e Ted, que descreveu Tor como
resistente ao controle do governo.

Mas e o ventre criminoso de Tor? Para muitos no novo movi-
mento de privacidade, nada disso importava. De fato, as pessoas come-
moravam o lado sombrio de Tor. Sua capacidade de proteger os porné-
grafos infantis da prestacdo de contas apenas provou sua eficdcia,
demonstrando que a tecnologia era realmente a poderosa ferramenta de
privacidade que Edward Snowden afirmava ser. Tor era o AK-47 da
Internet — uma arma de campo barata e duravel que todos os dias as pes-
soas podiam usar para derrubar o estado de vigilancia dos Estados Uni-
dos.

O Tor deveria ser tdo radical e tdo subversivo que os funcionarios
do Tor falavam constantemente de seu assédio e intimidacdo pelas maos
do governo dos EUA. Eles viveram uma existéncia parandica, alguns
em fuga, buscando refigio em paises estrangeiros. Para eles, ndo era
apenas um emprego, mas uma vida revolucionaria. Um proeminente
desenvolvedor Tor descreveu seu trabalho como um ato valente, a par da
luta com os revolucionérios anarquistas que guerreavam contra os fas-
cistas de Franco.71

Tor era apenas o comeco. Logo outras organiza¢des populares de
criptografia surgiram, lancando tecnologia de criptografia que prometia
esconder nossas vidas digitais de olhares indiscretos. A Open Whisper
Systems, liderada por um anarquista com dreadlocks, desenvolveu um
poderoso aplicativo de texto e chamada de voz criptografado chamado
Signal. Um coletivo de comunicacdo anarquista radical chamado
RiseUp ofereceu servigos de e-mail criptografados, enquanto um grupo
de técnicos se uniu para criar o melhor sistema operacional criptogra-
fado chamado Qubes; supostamente, nem a NSA poderia invadir. Outros
formaram grupos de treinamento e realizaram criptofestas espontaneas
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para educar as massas sobre como lidar com essas novas e poderosas
ferramentas de privacidade.72

A cultura criptogréfica chegou até a museus e galerias de arte.73
O Whitney Museum of American Art organizou uma “Vigilancia Tech-
In”. Trevor Paglen, um artista visual premiado, fez uma parceria com o
Tor Project para instalar cubos criptograficos de anonimato em museus e
galerias de arte em Nova York, Londres e Berlim. "Como seria a infraes-
trutura da Internet se a vigilancia em massa nao fosse seu modelo de
negobcios?" Paglen perguntou em uma entrevista com a Wired. “Meu tra-
balho como artista é aprender a ver como é o mundo neste momento his-
térico. Mas é também tentar fazer coisas que nos ajudem a ver como o
mundo pode ser diferente.”74

Sim, de repente, com criptografia, o mundo da arte fez parte da
resisténcia.

Como reporter da Pando, uma revista sediada em Sdo Francisco
que cobria o setor de tecnologia, observei esses desenvolvimentos com
ceticismo. Rebeldes se armando até os dentes e assumindo o poder de
um governo maligno com nada além de seus cérebros e sua tecnologia
de criptografia meia boca? Havia algo de errado nessa narrativa. Estava
muito limpo. Muito encenado. Muito parecido com um plano de ficcao
cientifica barato, ou talvez uma versdo na Internet da antiga fantasia da
Associacdo Nacional do Rifle: se todos estivessem armados com uma
arma (criptografica) poderosa, ndo haveria tirania do governo porque as
pessoas seriam capazes de se defender neutralizar a forca do governo
por conta prépria. Era mais uma versdo de uma utopia ciber-libertaria-
nista: a ideia de que vocé poderia igualar os niveis de poder com nada
mais que tecnologia.

Eu sabia que a realidade era geralmente mais complicada. E, com
certeza, a historia do Tor também.

Entrando no buraco do coelho
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O ano era 2014. Em uma manha quente e ensolarada de novembro, acor-
dei, preparei uma xicara de café e sentei-me a minha mesa para ver
alguns surfistas descendo para Venice Beach. Acabara de voltar da Ucra-
nia, onde passei um més relatando a terrivel guerra civil e o colapso eco-
némico brutal que estava destruindo esse pais. Eu estava com jet-lag e
cansado, minha mente ainda fixa nas imagens horriveis de guerra e des-
truicdo em minha terra natal ancestral. Eu esperava um pouco de des-
canso e siléncio. Mas, entdo, chequei meu email.

Havia todo um inferno na Internet.

As ameacas e ataques comecaram algum dia durante a noite
enquanto eu dormia. Pela manhg, eles alcancaram um tom cruel e assas-
sino. Houve pedidos pela minha morte — por fogo, por asfixia, por ter
minha garganta cortada com laminas de barbear. Pessoas que eu nunca
conheci me chamavam de estuprador e alegavam que eu tinha prazer em
espancar mulheres e forca-las a fazer sexo comigo. Fui acusado de
homofobia. Pessoas andnimas apresentaram queixas falsas ao meu edi-
tor. Alegaram que eu era um agente da CIA, assim como que eu traba-
lhava com a inteligéncia britdnica. O fato de eu ter nascido na Unido
Soviética ndo me favoreceu; naturalmente, fui acusado de ser um espido
do FSB e de trabalhar para o sucessor da KGB na Russia. Fui informado
de que meu nome havia sido adicionado a uma lista de assassinatos na
Internet — um site onde as pessoas podiam fazer ofertas anonimas pelo
meu assassinato.75 O olhar da maquina de 6dio na Internet repentina-
mente se fixou em mim.

As coisas ficaram ainda mais estranhas quando o movimento
Anonymous entrou na briga. O coletivo condenou a mim e a meus cole-
gas, prometendo ndo descansar até que eu estivesse morto. "Que uma
infinidade de insetos venenosos habite no intestino fascista de Yasha
Levine", proclamou a conta do Anonymous no Twitter com 1,6 milhdo
de seguidores.76 Foi uma virada bizarra. O Anonymous era um movi-
mento descentralizado e juvenil de hackers, mais conhecido por perse-
guir a Igreja da Cientologia. Agora eles estavam atras de mim — pin-
tando um alvo gigante nas minhas costas.

Andei pela minha sala de estar, nervosamente examinando a rua
do lado de fora da minha janela. Reflexivamente, abaixei as persianas,
imaginando até onde isso iria. Pela primeira vez, comecei a temer pela
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seguranca da minha familia. As pessoas sabiam onde eu morava. O
apartamento que eu e minha esposa, Evgenia, dividiamos na época,
ficava no primeiro andar, aberto para a rua, com amplas janelas de todos
os lados, como um aquério. Pensamos até em ficar na casa de um amigo
do outro lado da cidade por alguns dias até que as coisas esfriassem.

Eu ja havia sido alvo de campanhas cruéis de assédio na Internet
antes, por eu ser um jornalista investigativo. Mas isso era diferente. Fora
além de tudo que eu ja havia experimentado. Ndo apenas a intensidade e
crueldade me assustaram, mas também a razdo pela qual isso estava
acontecendo.

Meus problemas comecaram quando comecei a explorar o Projeto
Tor. Investiguei o papel central de Tor no movimento pela privacidade
depois que Edward Snowden apresentou o projeto como uma panaceia
para a vigilancia na Internet. Aquilo ndao havia me convencido e ndo
demorou muito para encontrar fundamentos para minhas suspeitas inici-
ais.

A primeira bandeira vermelha foi o apoio ao Vale do Silicio. Gru-
pos de privacidade financiados por empresas como Google e Facebook,
incluindo a Electronic Frontier Foundation e Fight for the Future, foram
alguns dos maiores e mais dedicados apoiadores do Tor.77 A Google
financiara diretamente seu desenvolvimento, pagando doacdes genero-
sas a estudantes universitarios que trabalhavam no Tor durante as férias
de verdo.78 Por que uma empresa de Internet cujo todo o seu negocio
repousa no rastreamento de pessoas on-line promove e ajuda a desenvol-
ver uma poderosa ferramenta de privacidade? Algo ndo fechava.

Ao pesquisar os detalhes técnicos de como o Tor funcionava, per-
cebi rapidamente que o Projeto Tor ndo oferece protecdo contra o rastre-
amento privado e o perfil das empresas da Internet. O Tor funciona ape-
nas se as pessoas se dedicam a manter uma rotina andnima estrita na
Internet: usando apenas enderecos de e-mail ficticios e contas falsas,
realizando todas as transacOes financeiras em Bitcoin e outras criptomo-
edas e nunca mencionando seu nome real em e-mails ou mensagens.
Para a grande maioria das pessoas na Internet — aquelas que usam o
Gmail, interagem com amigos do Facebook e fazem compras na Ama-
zon -, 0 Tor ndo faz nada. No momento em que vocé faz login na sua
conta pessoal, seja no Google, Facebook, eBay, Apple ou Amazon, vocé
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revela sua identidade. Essas empresas sabem quem vocé é. Eles sabem o
seu nome, endereco de entrega, informagdes do cartdao de crédito. Eles
continuam a verificar seus e-mails, mapear suas redes sociais e compilar
dossiés. Com Tor ou sem, depois de inserir o nome e a senha da sua
conta, a tecnologia de anonimato do Tor se torna innitil.

A ineficacia de Tor contra a vigilancia do Vale do Silicio fez dele
uma bandeira estranha para Snowden e outros ativistas da privacidade
adotarem. Afinal, os documentos vazados por Snowden revelaram que
aquilo que qualquer empresa de Internet tinha, a NSA também tinha.
Fiquei intrigado, mas pelo menos entendi por que o Tor era apoiado pelo
Vale do Silicio: ele oferecia uma falsa sensacdo de privacidade, sem
representar uma ameaca ao modelo de negdcios de vigilancia subjacente
do setor.

O que ndo ficou claro, e o que ficou aparente quando investiguei
mais o Tor, foi o motivo pelo qual o governo dos EUA o apoiou.

Uma grande parte da mistica e apelo do Tor era que era suposta-
mente uma organizacdo ferozmente independente e radical — um inimigo
do Estado. Sua histdria oficial era que era financiado por uma ampla
variedade de fontes, o que lhe dava total liberdade para fazer o que qui-
sesse. Mas, ao analisar os documentos financeiros da organizagdo, des-
cobri que o oposto era verdadeiro. Tor havia saido de um projeto militar
conjunto da Marinha dos EUA com a DARPA no inicio dos anos 2000 e
continuou a confiar em uma série de contratos federais depois que foi
transformado em uma organizagdo privada sem fins lucrativos. Esse
financiamento veio do Pentdgono, do Departamento de Estado e de pelo
menos uma organizacdo derivada da CIA. Esses contratos somavam
varios milhdes de ddlares por ano e, na maioria dos anos, representavam
mais de 90% do orcamento operacional do Tor. Tor era um contratado
militar federal. Tinha até seu préprio nimero de contratagdo.

Quanto mais fundo eu ia, mais estranho ficava. Descobri que pra-
ticamente todas as pessoas envolvidas no desenvolvimento do Tor esta-
vam de alguma forma ligadas ao préprio Estado do qual elas deveriam
estar protegendo. Isso incluia o fundador do Tor, Roger Dingledine, que
passou um verdo trabalhando na NSA e que deu vida ao Tor sob uma
série de contratos da DARPA e da Marinha dos EUA.79 Até descobri
uma copia antiga em audio de uma palestra que Dingledine deu em
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2004, exatamente quando ele estava montando o Tor como uma organi-
zacdo independente. "Faco contratos com o governo dos Estados Unidos
para construir tecnologia de anonimato para eles e implanta-la”, admitiu
na época.80

Eu estava confuso. Como uma ferramenta no centro de um movi-
mento global de privacidade contra a vigilancia do governo pode obter
financiamento do préprio governo dos EUA, do qual deveria escapar?
Era um ardil? Uma farsa? Um engodo? Eu estava tendo delirios paranoi-
cos? Embora confuso, decidi tentar entender o melhor que pude.

No verdo de 2014, reuni todos os registros financeiros verifica-
veis relacionados ao Tor, analisei as histérias das agéncias governamen-
tais dos EUA que o financiaram, consultei especialistas em privacidade
e criptografia e publiquei varios artigos no Pando Daily explorando os
lagos conflitantes entre Tor e o governo. Eles eram diretos e mantinham
um velho ditado jornalistico: quando vocé se depara com um mistério, a
primeira coisa a fazer é seguir o dinheiro — ver quem se beneficia. Inge-
nuamente, pensei que as informacgdes de financiamento em segundo
plano do Tor seriam bem-vindas pela comunidade de privacidade, um
grupo paranoico de pessoas que estdo sempre em busca de bugs e vulne-
rabilidades de seguranca. Mas eu estava enganado. Em vez de dar boas-
vindas aos meus relatérios sobre o intrigante apoio governamental do
Tor, as principais estrelas da comunidade de privacidade responderam
com ataques.

Micah Lee, o ex-tecnélogo da EFF que ajudou Edward Snowden
a se comunicar com seguran¢a com jornalistas e que agora trabalha no
jornal The Intercept, me atacou como um tedrico da conspiracao e acu-
sou a mim e aos meus colegas do Pando de serem agressores sexistas;
ele alegou que meus relatérios foram motivados ndo pelo desejo de che-
gar a verdade, mas por um impulso malicioso de assediar uma desenvol-
vedora Tor.81 Embora Lee tenha admitido que minhas informacdes
sobre o financiamento do governo de Tor estavam corretas, ele argu-
mentou contra-intuitivamente que isso ndo importava. Por qué? Porque
o Tor era de cddigo aberto e construido em cima da matematica, o que
ele alegou torné-lo infalivel. “E claro que os financiadores podem tentar
influenciar a direcdo do projeto e da pesquisa. No caso do Tor, isso é
atenuado pelo fato de que 100% da pesquisa cientifica e do cédigo fonte
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que o Tor langa é aberto, que a matematica criptografica é revisada por
pares e apoiada pelas leis da fisica”, escreveu ele. O que Lee estava
dizendo, e o que muitos outros da comunidade de privacidade acredita-
vam também, era que ndo importava que os funcionarios de Tor depen-
dessem do pagamento do Pentdgono. Eles eram imunes a influéncias,
carreiras, hipotecas, parcelas de carros, relacionamentos pessoais,
comida e todos os outros aspectos "moles" da existéncia humana que
silenciosamente dirigem e afetam as escolhas das pessoas. A razdo era
que o Tor, como todos os algoritmos de criptografia, era baseado em
matematica e fisica — o que o tornava impermeavel a coercdo.82

Foi um argumento desconcertante. Tor ndo era "uma lei da fisica",
mas um cédigo de computador escrito por um pequeno grupo de seres
humanos. Era um software como qualquer outro, com falhas e vulnera-
bilidades que eram constantemente descobertas e corrigidas. Os algorit-
mos de criptografia e os sistemas de computador podem se basear em
conceitos matematicos abstratos, mas traduzidos para o dominio fisico
real, eles se tornam ferramentas imperfeitas, restringidas por erros
humanos e pelas plataformas e redes de computadores em que sdo exe-
cutadas. Afinal, mesmo os sistemas de criptografia mais sofisticados
acabam falhando e sendo quebrados. E nem Lee nem ninguém poderia
responder a grande questdo levantada pelos meus relatorios: se Tor era
um perigo para o governo dos EUA, por que esse mesmo governo conti-
nuaria gastando milhdes de dolares no desenvolvimento do projeto,
renovando o financiamento ano apdés ano? Imagine se, durante a
Segunda Guerra Mundial, os Aliados financiassem o desenvolvimento
da maquina Enigma da Alemanha nazista em vez de montar um esforgo
macicgo para decifrar o cédigo.

Nunca recebi uma boa resposta da comunidade de privacidade,
mas o que recebi foram muitas caltinias e ameagas.

Jornalistas, especialistas e tecnélogos de grupos como ACLU,
EFF, Fundacdo Liberdade da Imprensa e The Intercept e funciondarios do
Projeto Tor se uniram para atacar meus relatérios. Ao contrario de Lee, a
maioria ndo tentou contra-argumentar minhas reportagens, mas empre-
gou uma série de taticas familiares de difamagdo por relagdes ptblicas —
taticas que vocé costuma ver usadas por grupos empresariais, ndo por
ativistas de privacidade cheios de principios. Eles foram para as midias
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sociais, dizendo a qualquer um que demonstrasse interesse nos meus
artigos que deveriam ignora-los.83 Entdo, quando isso ndo funcionou,
eles tentaram desacreditar meus relatoérios ridicularizando-os, desviando
o0 assunto e lancando insultos grosseiros.

Um respeitado especialista em privacidade da ACLU, que agora
trabalha como funcionario do Congresso, me chamou de "um teérico da
conspiracao que vé helicépteros pretos em toda parte" e comparou
minha reportagem sobre Tor aos Protocolos dos Sé&bios de Sido.84
Como alguém que escapou do antissemitismo patrocinado pelo Estado
na Unido Soviética, achei a comparacdo extremamente ofensiva, princi-
palmente vinda da ACLU. Os Protocolos foram uma falsificacdo antis-
semita disseminada pela policia secreta do czar russo que desencadeou
ondas de pogroms mortais contra judeus em todo o Império Russo no
inicio do século XX.85 Os funcionérios do Tor langaram uma torrente
de insultos infantis, chamando-me de "babaca do estado stalinista" e de
"filho da puta". Eles me acusaram de ser financiado por espifes para
minar a fé na criptografia. Um deles alegou que eu era um estuprador e
lancou insultos homofo6bicos sobre as varias maneiras pelas quais eu
supostamente havia realizado favores sexuais para um colega do sexo
masculino.86

Da maneira que essas sessoes de trote na Internet ocorrem, a cam-
panha evoluiu e se espalhou. Pessoas estranhas comecaram a ameagar a
mim e aos meus colegas nas midias sociais. Alguns me acusaram de ter
sangue nas maos e de acumular uma "contagem de corpos de ativistas" —
que as pessoas estavam realmente morrendo porque meus relatorios
minaram a confianca no Tor.87

Os ataques aumentaram para incluir leitores regulares e usuarios
de midia social, qualquer um que tivesse a coragem de fazer perguntas
sobre as fontes de financiamento do Tor. Um funcionério do Projeto Tor
chegou a expor um usudrio anénimo do Twitter, desmascarando sua
identidade real e entrando em contato com seu empregador na esperanca
de fazé-lo ser demitido de seu emprego como farmacéutico jinior.88

Foi bizarro. Eu assisti tudo isso se desenrolar em tempo real, mas
ndo tinha ideia de como responder. Ainda mais desconcertante foi que os
ataques logo se expandiram para incluir histdrias difamatérias colocadas
em meios de comunicagdo respeitaveis. O The Guardian publicou uma
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histéria de um freelancer me acusando de realizar uma campanha on-
line de assédio sexual e bullying.89 The Los Angeles Review of Books,
geralmente um bom jornal de artes e cultura, publicou um ensaio de um
freelancer, alegando que minhas reportagens foram financiadas pela
CIA.90 Paul Carr, meu editor da Pando, apresentou queixas oficiais e
exigiu saber como esses reporteres chegaram a suas conclusées. Ambas
as publicacdes finalmente retiraram suas declara¢des e langaram corre-
¢oes. Um editor do Guardian pediu desculpas e descreveu o artigo como
um "bosta".91 Mas os ataques online continuaram.

Eu ndo era estranho a intimidagOes e ameacgas. Mas sabia que essa
campanha ndo era apenas para me calar. Ela foi projetada para encerrar
o debate em torno da historia oficial do Tor. Apds o surto inicial, me
acalmei e tentei entender por que meus relatérios provocaram uma rea-
¢do tdo cruel e estranha da comunidade de privacidade.

Empreiteiros militares aclamados como herdis da privacidade?
Edward Snowden estd promovendo uma ferramenta financiada pelo
Pentagono como uma solucao para a vigilancia da NSA? Google e Face-
book apoiando a tecnologia de privacidade? E por que os ativistas da
privacidade eram tdo hostis as informacoes de que seu aplicativo mais
confiavel era financiado pelos militares? Era um mundo bizarro. Nada
disso fez sentido.

Quando as difamacdes comecaram, pensei que elas poderiam ter
sido causadas por um pequeno reflexo defensivo. Muitos dos que me
atacaram trabalhavam para Tor ou eram fortes apoiadores, recomen-
dando a ferramenta a outros como protecdo contra a vigilancia do
governo. Eles deveriam ser especialistas na area; talvez minha reporta-
gem sobre os lacos em curso de Tor com o Pentdgono os tenha pego de
surpresa ou os tenha feito se sentirem estupidos. Afinal, ninguém gosta
de ser feito para parecer um otario.

Acontece que ndo era assim tdo simples. Enquanto eu montava a
histoéria, pouco a pouco, percebi que havia algo muito mais profundo por
tras dos ataques, algo tdao assustador e surpreendente que, a principio,
ndo acreditei.
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Capitulo 7

Privacidade na Internet,
financiada por Espides

Isso que chamam de liberdade da Internet,
¢é na verdade, liberdade sob controle dos EUA.
- Jornal Global Times da China, 2010

Era dezembro de 2015, alguns dias depois do Natal em Hamburgo. O
termometro hesita logo acima do ponto de congelamento. Um nevoeiro
cinza paira sobre a cidade.

No centro histérico da cidade, varios milhares de pessoas se reu-
niram dentro de um cubo modernista de aco e vidro conhecido como
Centro de Congressos. Os participantes, principalmente homens nerds,
estavam ali para a trigésima segunda reunido anual do Chaos Computer
Club, mais conhecida como 32c3. A atmosfera da conferéncia era alta e
alegre, um contraponto ao trafego de pedestres cabisbaixos e ao clima
sombrio do lado de fora das altas paredes de vidro do centro.

A 32c3 é a Davos do hackativismo, uma extravagancia promovida
pelo coletivo de hackers mais antigo e mais prestigiado do planeta. Todo
mundo que é alguém estd aqui: criptografadores, especialistas em segu-
ranca da Internet, nerds adolescentes, tecno-libertarianistas, cypher-
punks e cyberpunks, empresarios de Bitcoin, empreiteiros militares,
entusiastas de cddigo aberto e ativistas de privacidade de todas as nacio-
nalidades, géneros, faixas etéarias e niveis de classificacdo dos servicos
de inteligéncia. Eles vdo ao evento para fazer rede, programar, dangar
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techno, fumar cigarros eletronicos, saber das ultimas tendéncias de crip-
tografia e consumir oceanos de Club-Mate, a bebida hacker oficial da
Alemanha.

Olhando para este lado, vi Ryan Lackey, co-fundador da
HavenCo, a primeira empresa extralegal de hospedagem offshore do
mundo — ela funcionar numa plataforma de canhGes abandonada da
época da Segunda Guerra Mundial no Mar do Norte, na costa da Ingla-
terra. Do outro lado, encontrei Sarah Harrison, membro do WikiL.eaks e
confidente de Julian Assange, que ajudou Edward Snowden a escapar da
prisdo em Hong Kong e encontrar seguranca em Moscou. Ela ria e se
divertia. Acenei quando passei por ela em uma escada rolante. Mas nem
todo mundo aqui era tdo amigavel. De fato, minha reputacdo como
critico do Tor me precedeu. Nos dias que antecederam a conferéncia, a
midia social se inundou novamente com ameacas.] Houve boatos de
agressdo e de colocar Rohypnol na minha bebida se eu tivesse coragem
de aparecer no evento.2 Dado meu confronto anterior com a comuni-
dade de privacidade, ndo posso dizer que esperava uma recep¢ao parti-
cularmente calorosa.

O Projeto Tor ocupa um lugar consagrado na mitologia e na gala-
xia social do Chaos Computer Club. Todos os anos, a apresentacdo
anual do Tor — “O estado da cebola” — é o evento mais prestigiado do
programa. Uma audiéncia de varios milhares de pessoas lota um audit6-
rio enorme para assistir aos desenvolvedores e apoiadores-celebridades
do Tor falarem sobre suas lutas contra a vigilancia na Internet. No ano
passado, o palco contou com Laura Poitras, diretora vencedora do Oscar
do documentéario Edward Snowden, Citizen Four. Em seu discurso, ela
considerou o Tor um poderoso antidoto contra o estado de vigilancia dos
Estados Unidos. “Quando me comuniquei com Snowden por varios
meses antes de conhecé-lo em Hong Kong, conversamos muitas vezes
sobre a rede Tor, e é algo que ele realmente considera vital para a priva-
cidade on-line e para derrotar a vigilancia. E a nossa tinica ferramenta
capaz de fazer isso”, disse ela com aplausos violentos, o rosto de Snow-
den projetado em uma tela gigante atras dela.3

Este ano, a apresentacdo é um pouco mais formal. Tor acaba de
contratar uma nova diretora executiva, Shari Steele, ex-chefe da Electro-
nic Frontier Foundation. Ela sobe ao palco para se apresentar aos ativis-
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tas da privacidade reunidos no saldo e promete sua lealdade a missdao
principal da Tor: tornar a Internet segura contra a vigilancia. La em
cima, desde o inicio do evento, estd Jacob Appelbaum, "Jake", como
todos o chamam. Ele é a verdadeira estrela do show e elogia a nova
diretora. "Encontramos alguém que mantera o Projeto Tor por muito
tempo depois que todos nds estivermos mortos e enterrados, espero que
ndo em covas rasas", diz ele, em meio aos aplausos.4

Vi-o andando pelos corredores apés o evento. Ele estava vestindo
jeans e camiseta preta, uma tatuagem aparecia por baixo de uma das
mangas. Seus cabelos negros e dculos de armacdo grossa emolduravam
um rosto retangular e carnudo. Ele era uma figura familiar para as pes-
soas na 32c3. De fato, ele se comportava como uma celebridade, aper-
tando a mado de alegres participantes, enquanto seus fas se aglomeram
nas proximidades para ouvi-lo gabar-se de ousadas facanhas contra
governos opressivos em todo o mundo.

Ele entrou em um auditério onde um palestrante estava falando
sobre direitos humanos no Equador e imediatamente sequestrou a dis-
cussdo. “Sou do mundo da criptografia-que-destréi-o-Estado. Quero me
livrar do Estado. O Estado é perigoso, ta ligado?”, disso ao microfone.
Entdo, ele abriu um sorriso desonesto, levando algumas pessoas na pla-
teia a gritar e torcer. Em seguida, comecgou para uma histéria maluca na
qual ele estd no centro de uma tentativa de golpe de Estado fracassada,
orquestrada pela policia secreta do Equador contra seu presidente,
Rafael Correa. Naturalmente, Appelbaum era o heréi da histéria. O pre-
sidente Correa é amplamente respeitado na comunidade internacional de
hackers por conceder asilo politico a Julian Assange e por lhe dar refti-
gio na embaixada equatoriana em Londres. Como um moderno Smedley
Butler, Appelbaum explicou como ele se recusou a colaborar. Ele ndo
queria usar suas habilidades justas de hacker para derrubar um homem
bom e honesto, por isso ajudou a frustrar a trama e salvou o presidente.
"Eles me pediram para construir um sistema de vigilancia em massa
para explorar todo o Equador”, disse. “Ai falei pra eles se foderem e os
denunciei a presidéncia. 'Acho que vocés estdo propondo um golpe.
Tenho seus nomes, voceés tdo fodidos'."
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Algumas pessoas no palco parecem envergonhadas, sem acreditar
em uma palavra. Mas o publico se agita. Eles amam Jacob Appelbaum.
Todos na 32c3 adoram Jacob Appelbaum.

Appelbaum é o membro mais famoso do Projeto Tor. Depois de
Edward Snowden e Julian Assange, ele é provavelmente a personalidade
mais famosa no movimento de privacidade na Internet. Ele também é o
mais ultrajante. Por cinco anos, ele representou o papel de um n6 de
midia auto-facilitador e contracultura chamado Ethan Hunt, uma cele-
bridade hacker que muda constantemente sua aparéncia, viaja pelo
mundo para falar em conferéncias e pronunciar ensinamentos, e lutar
contra a injustica e a censura onde quer que governos medonhos as pro-
movam. Appelbaum tem poder e influéncia cultural. Enquanto Assange
estava encalhado em uma embaixada de Londres e Snowden preso em
Moscou, Appelbaum era o rosto do movimento anti-vigilancia. Ele falou
por seus herois. Ele era amigo e colaborador deles. Como eles, ele vivia
no limite, uma inspiracdo para inimeras pessoas — centenas, senao
milhares, se tornaram ativistas da privacidade por sua causa. Ouvia-se
repetidamente: "Jake é a razdo de eu estar aqui.”

Mas a festa do Chaos Computer Club daquele ano representou o
auge de sua carreira. Durante anos, rumores se espalharam dentro da
comunidade de privacidade na Internet sobre suas histérias de assédio
sexual, abuso e bullying. Seis meses apds a conferéncia, o New York
Times publicou uma matéria que trouxe a tona essas alegacdes, reve-
lando um escandalo que viu Appelbaum ser expulso do Projeto Tor e
que ameagava destrocar a organizagdo por dentro.5

Mas tudo isso ainda viria a acontecer. Naquela noite em Ham-
burgo, Appelbaum ainda estava desfrutando de sua fama e celebridade,
sentindo-se confortavel e seguro. No entanto, ele estava carregando
outro segredo sombrio. Ele era mais do que apenas um lutador de
renome mundial pela liberdade na Internet e confidente de Assange e
Snowden. Ele também era funciondrio de uma terceirizada militar,
ganhando US $ 100.000 por ano, mais beneficios, trabalhando em um
dos projetos governamentais mais desorientadores da Era da Internet: a
armamentizacdo da privacidade.6
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A caixa

Algumas semanas depois de ver Jacob Appelbaum na 32c3, cheguei em
casa nos Estados Unidos para encontrar uma pesada caixa marrom espe-
rando por mim na minha porta. Ela havia sido enviada pelo Conselho de
Governadores de Radiodifusdo, uma grande agéncia federal que super-
visiona as operacdes de radiodifusdo nos Estados Unidos e um dos prin-
cipais financiadores do Projeto Tor.7 A caixa, obtida através da Lei de
Liberdade de Informacdo, continha varios milhares de paginas de docu-
mentos internos sobre as relacdes da agéncia com o Tor. Eu estava impa-
ciente esperando hd meses que ela chegasse.

Até entdo, eu havia passado quase dois anos investigando o Pro-
jeto Tor. Sabia que a organizagdo havia surgido de pesquisas do Penta-
gono. Também sabia que, mesmo depois de se tornar uma organizagao
privada sem fins lucrativos em 2004, ela dependia quase inteiramente de
contratos federais e do Pentdgono. Durante minhas reportagens, repre-
sentantes do Tor admitiram, de ma vontade, que aceitavam financia-
mento do governo, mas permaneceram inflexiveis dizendo que tocavam
uma organizacao independente que ndo recebia ordens de ninguém,
especialmente do temido governo federal, ao qual sua ferramenta de
anonimato deveria se opor.8 Eles enfatizaram repetidamente que nunca
colocariam backdoors na rede Tor e contaram histérias de como o
governo dos EUA tentou, mas ndo conseguiu, que o Tor grampeasse sua
propria rede.9 Eles apontaram para o codigo-fonte aberto do Tor; se eu
estava realmente preocupado com uma porta dos fundos, estava livre
para inspecionar o c6digo por mim mesmo.

O argumento de codigo aberto parecia anular as preocupacoes da
comunidade de privacidade. Mas, com ou sem backdoors, minhas repor-
tagens continuavam esbarrando com a mesma pergunta: se Tor era real-
mente 0 coracdo do movimento moderno de privacidade e uma ameaca
real ao poder de vigilancia de agéncias como a NSA, por que o governo
federal — incluindo o Pentadgono, pai da NSA — continuava a financiar a
organizacdo? Por que o Pentdgono apoiaria uma tecnologia que subver-
tia seu proprio poder? Nao fazia nenhum sentido.
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Os documentos na caixa a minha porta continham a resposta.
Combinados com outras informacdes desenterradas durante minha
investigacdo, eles mostraram que o Tor, assim como o maior movimento
de privacidade obcecado por aplicativos que se uniu a ele ap6s o vaza-
mento da NSA de Snowden, ndo atrapalham o poder do governo dos
EUA. Mas, aumentava-o.

As divulgacdes sobre o funcionamento interno do Tor que obtive
do Conselho de Governadores de Radiodifusdo nunca foram tornadas
publicas antes. A histéria que eles contam € vital para a nossa compreen-
sdo da Internet; eles revelam que os interesses militares e de inteligéncia
estadunidenses estdo tdo profundamente enraizados na estrutura da rede
que dominam as proéprias ferramentas de criptografia e organizacGes de
privacidade que deveriam lhe opor resisténcia. Nao havia escapatoria.

Espibes precisam de anonimato

A histoéria de como uma terceirizada militar acabou no centro do movi-
mento pela privacidade na Internet comeca em 1995 no Laboratério de
Pesquisa Naval dentro da base militar Anacostia-Bolling em Potomac,
no sudeste de Washington, DC.10 L&, Paul Syverson, um matematico
militar afavel, com cabelos compridos e interessado em sistemas segu-
ros de comunicagdo, decidiu resolver um problema inesperado causado
pelo explosivo sucesso da Internet.

Tudo estava sendo conectado a Internet: bancos, telefones, usinas
de energia, universidades, bases militares, corporacbes e governos
estrangeiros, hostis e amigaveis. Nos anos 1990, hackers, que alguns
acreditavam estar ligados a Russia e a China, ja estavam usando a Inter-
net para investigar a rede de defesa estadunidense e roubar segredos.11
Os Estados Unidos estavam comecando a fazer o mesmo com seus
adversarios: coletando inteligéncia, grampeando e hackeando alvos e
interceptando comunicacdes. Também estavam usando a infraestrutura
comercial da Internet para comunicacao secreta.
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Porém, o problema era o anonimato. A natureza aberta da Inter-
net, onde a origem de uma solicitacdo de trafego e seu destino estavam
abertos a qualquer pessoa que estivesse monitorando a conexdo, fazia
com que trabalhos sigilosos fossem um negocio complicado. Imagine
um agente da CIA no Libano disfarcado secretamente como um empre-
sario tentando verificar seu e-mail de servico. Ele ndo podia simples-
mente digitar “mail.cia.gov” em seu navegador da sua suite no hotel
Beirut Hilton. Uma analise simples do trafego acabaria imediatamente
com o seu disfarce. Nem um oficial do Exército dos EUA poderia se
infiltrar em um férum de recrutamento da Al-Qaeda sem revelar o ende-
reco IP da base do exército. E se a NSA precisasse invadir o computador
de um diplomata russo sem deixar rastros que levassem de volta a Fort
Meade, Maryland? Esquece. “Como os dispositivos de comunicacao de
nivel militar dependem cada vez mais da infraestrutura de comunicagdes
plblicas, é importante usar essa infraestrutura de maneiras resistentes a
andlise de trafego. Também pode ser 1til se comunicar anonimamente,
por exemplo, ao coletar informacdes de bancos de dados publicos”,
explicaram Syverson e colegas nas paginas de uma revista interna publi-
cada por seu laboratério de pesquisa.12

Espides e soldados estadunidenses precisavam de uma maneira de
usar a Internet que escondesse seus rastros e sua identidade. Era um pro-
blema que os pesquisadores da Marinha dos EUA, que historicamente
estdo na vanguarda da pesquisa em tecnologia de comunicacdes e na
inteligéncia de sinais, estavam determinados a resolver.

Syverson reuniu uma pequena equipe de matematicos militares e
pesquisadores de sistemas de computador. Eles criaram uma solugao:
chamava-se "roteador cebola" ou Tor. Era um sistema engenhoso: a
marinha montou varios servidores e os vinculou em uma rede paralela
que ficava no topo da Internet normal. Todo o trafego secreto foi redire-
cionado por essa rede paralela; uma vez 14 dentro, ele era embaralhado
de maneira a ofuscar para onde estava indo e de onde veio. Era o mesmo
principio da lavagem de dinheiro: transferir pacotes de informacoes de
um no6 do Tor para outro até que seja impossivel descobrir de onde os
dados vieram. Com o roteamento cebola, a Uinica coisa que um provedor
de Internet — ou qualquer outra pessoa assistindo a uma conexdo — via
era o usudrio conectado a um computador executando o Tor. Nenhuma
indicacdo de onde as comunicagOes estavam realmente indo era apa-
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rente. E quando os dados sairam da rede paralela e voltaram para a
Internet publica do outro lado, ninguém la poderia ver de onde vinham
as informacdes.

A equipe de cientistas ad Marinha de Syverson trabalhou em
varias versoes desse sistema. Alguns anos depois, eles contrataram dois
programadores novatos, Roger Dingledine e Nick Mathewson, do Insti-
tuto de Tecnologia de Massachusetts para ajudar a construir uma versao
do roteador que poderia ser usada no mundo real.13

Dingledine, que obteve seu mestrado em engenharia elétrica e
ciéncia da computacdo e estava interessado em criptografia e comunica-
cOes seguras, foi estagiar na Agéncia de Seguranga Nacional. Mathew-
son tinha interesses semelhantes e havia desenvolvido um sistema de e-
mail realmente anénimo que escondia a identidade e a origem de um
remetente. Mathewson e Dingledine se conheceram como calouros no
MIT e se tornaram grandes amigos, passando a maior parte de seus dias
em seus quartos lendo O Senhor dos Anéis e hackeando sem parar. Eles
também acreditavam na visdao cypherpunk. "Os protocolos de rede sdo
os legisladores ndo reconhecidos do ciberespaco"”, gabou-se Mathewson
ao jornalista Andy Greenberg. "Acreditivamos que, se mudariamos o
mundo, seria através de cddigo". Na faculdade, os dois se viram em ter-
mos romanticos, rebeldes hackers tomando o controle do sistema,
usando codigo de computador para combater o autoritarismo do
governo. Mas isso ndo os impediu de ir trabalhar para o Pentagono ap6s
a formatura. Como muitos rebeldes hackers, eles tinham uma concepcao
muito limitada do que era "O Sistema" e o que significaria em termos
politicos reais lutar contra "ele".

Em 2002, o par foi trabalhar para o Laboratério de Pesquisa
Naval sob um contrato da DARPA.14 Por dois anos, Dingledine e
Mathewson trabalharam com Syverson para atualizar os protocolos de
roteamento subjacentes da rede de roteadores de cebola, melhorar a
seguranca e executar uma pequena rede de teste que permitia que os
militares experimentassem o roteamento de cebola em campo. Uma
equipe militar testou-o para reunir informagoes de cédigo aberto, o que
exigiu que eles visitassem sites e interagissem com pessoas on-line sem
revelar sua identidade. Outra equipe o usou para se comunicar durante
uma missdao no Oriente Médio.15 Em 2004, o Tor, a rede resultante,

234



estava finalmente pronta para a implantacdo.16 Bem, exceto por um
pequeno detalhe.

Todas as pessoas que trabalhavam no projeto entendiam que um
sistema que apenas anonimizava o trafego ndo era suficiente — ndo se
fosse usado exclusivamente por agéncias militares e de inteligéncia. "O
governo dos Estados Unidos ndo pode simplesmente executar um sis-
tema de anonimato para todos e depois usa-lo apenas para si mesmo",
explicou Dingledine em uma conferéncia de computacdo em 2004, em
Berlim. “Porque entdo toda vez que uma conexdo vinha, as pessoas
diziam: 'Oh, é outro agente da CIA', se essas sdo as Unicas pessoas que
usam a rede. ”17

Para realmente esconder espides e soldados, Tor precisava se dis-
tanciar de suas raizes no Pentagono e incluir o maior nimero possivel de
usudrios. Ativistas, estudantes, pesquisadores corporativos, mdes do
futebol, jornalistas, traficantes de drogas, hackers, pornégrafos infantis,
agentes de servicos de inteligéncia estrangeiros, terroristas. Tor era
como uma praca publica — quanto maior e mais diverso o grupo se reu-
nia ali, melhores espides podiam se esconder na multidao.

Em 2004, Dingledine tomou as rédeas e transformou o projeto
militar de roteamento de cebola em uma corporagdo sem fins lucrativos
chamada Projeto Tor e, embora ainda fosse financiado pela DARPA e
pela marinha, comecou a procurar financiamento privado.18 Ele recebeu
ajuda de um aliado inesperado: a Electronic Frontier Foundation (EFF),
que deu ao Tor quase um quarto de milhdo de dolares para continuar
enquanto Dingledine procurava outros patrocinadores privados.19 A
EFF até hospedou o site do Tor. Para baixar o aplicativo, os usudrios
precisavam navegar até tor.eff.org, onde receberiam uma mensagem
tranquilizadora da EFF: "Seu trafego é mais seguro quando vocé usa o
Tor".20

Anunciando seu apoio, a EFF glorificou o Tor. “O projeto Tor é
perfeito para a EFF, porque um dos nossos principais objetivos é prote-
ger a privacidade e o anonimato dos usudrios da Internet. O Tor pode
ajudar as pessoas a exercitarem o seu direito a Primeira Emenda de
forma gratuita, através do discurso andnimo on-line”, explicou o gerente
de tecnologia da EFF, Chris Palmer, em um comunicado a imprensa de
2004, que curiosamente ndo mencionou que o Tor foi desenvolvido prin-
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cipalmente para uso militar e de inteligéncia e ainda era financiado ati-
vamente pelo Pentagono.21

Por que a EFF, um grupo de defesa do Vale do Silicio que se posi-
cionou como um critico ferrenho dos programas de vigilancia do
governo, ajudaria a vender uma ferramenta de comunicagdo de inteli-
géncia militar para usudrios inocentes da Internet? Bem, ndo foi tao
estranho quanto parece.

A EFF tinha apenas uma década de idade na época, mas ja havia
desenvolvido um histérico de trabalho com agéncias policiais e auxili-
ado os militares. Em 1994, a EFF trabalhou com o FBI para aprovar a
Lei de Assisténcia as Comunicagoes para a Aplicacdo da Lei, que exigia
que todas as empresas de telecomunicagdes construissem seus equipa-
mentos para que pudessem ser interceptados pelo FBI.22 Em 1999, a
EFF trabalhou para apoiar a campanha de bombardeio da OTAN no
Kosovo com algo chamado “Projeto de Privacidade do Kosovo”, que
visava manter o acesso a Internet da regido aberto durante acdes milita-
res.23 Vender um projeto de inteligéncia do Pentdgono como uma ferra-
menta de privacidade popular — ndo parecia tdo absurdo assim. De fato,
em 2002, alguns anos antes de financiar o Tor, o co-fundador da EFF,
Perry Barlow, admitiu casualmente que estava dando consultoria para
agéncias de inteligéncia ha uma década.24 Parecia que os mundos de
soldados, espides e da privacidade ndo estavam tdo distantes quanto
pareciam.

O apoio da EFF ao Tor foi um grande negdcio. A organizacdo
conquistou respeito no Vale do Silicio e foi amplamente vista como a
ACLU da Era da Internet. O fato de ter apoiado o Tor significava que
ndo seriam feitas perguntas dificeis sobre as origens militares da ferra-
menta de anonimato durante a transicdo para o mundo civil. E foi justa-
mente 0 que aconteceu.25

A liberdade nao é livre
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Era quarta-feira de manhg, dia 8 de fevereiro de 2006, quando Roger
Dingledine recebeu o e-mail que estava esperando. O Conselho de
Governadores de Radiodifusdo finalmente concordou em apoiar o Pro-
jeto Tor.

"Tudo bem, queremos apoiar, Roger. Gostariamos de oferecer
algum financiamento”, escreveu Ken Berman, diretor da unidade de
Tecnologia da Internet do Conselho de Radiodifusdo. “Para esse pri-
meiro esforgo, ofereceriamos US $ 80.000 a vocé, possivelmente mais
dependendo de como as coisas evoluem. Dé-nos os detalhes de como
estabelecer um relacionamento contratual com vocé.”26

Fazia dois anos que Dingledine tornara o Tor independente, e seu
tempo no mundo selvagem de doadores privados e organizacdes sem
fins lucrativos civis ndo fora muito bem-sucedido.27 Além do financia-
mento inicial da Electronic Frontier Foundation, Dingledine ndo conse-
guiu levantar dinheiro do setor privado, pelo menos ndo o suficiente
para financiar a operagao.

O Conselho de Governadores de Radiodifusdo, ou BBG, parecia
oferecer um acordo. Uma grande agéncia federal com lacos estreitos
com o Departamento de Estado, o BBG dirigia as operacdes de trans-
missdao dos EUA no exterior: Voice of America, Radio Free Europe /
Radio Liberty e Radio Free Asia. Era uma agéncia do governo, entdo
ndo era o ideal. Mas pelo menos tinha uma missdo que soava altruista:
"informar, envolver e conectar pessoas ao redor do mundo em apoio a
liberdade e a democracia”. De qualquer forma, do governo ou ndo, Din-
gledine ndo teve muita escolha. O dinheiro estava apertado e isso pare-
cia ser o melhor que ele podia conseguir. Ele disse, "Sim".

Foi uma jogada inteligente. Os US $ 80.000 iniciais foram apenas
o comeco. Dentro de um ano, a agéncia aumentou o contrato do Tor para
um quarto de milhdo de délares e depois aumentou novamente para
quase um milhdo apenas alguns anos depois. O relacionamento também
levou a grandes contratos com outras agéncias federais, aumentando o
escasso orcamento operacional do Tor para varios milhdes de délares
por ano.28

Dingledine deveria estar comemorando, mas algo incomodava
sua consciéncia.
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Imediatamente apos assinar o contrato, ele enviou um e-mail a
Ken Berman, seu contato no BBG, para dizer que estava preocupado
com a aparéncia do acordo.29 Dingledine queria fazer todo o possivel
para manter a imagem independente do Tor, mas como chefe de uma
organizacdo sem fins lucrativos isenta de impostos que recebeu financia-
mento do governo federal, ele foi obrigado por lei a divulgar publica-
mente suas fontes de financiamento e publicar auditorias financeiras.
Ele sabia que, gostando ou ndo, o relacionamento do Tor com o governo
federal apareceria mais cedo ou mais tarde. “Também precisamos pensar
em uma estratégia de como manobrar isso para que se alinhe com a
visdo geral do Tor. Acho que ndo queremos declarar guerra a China em
voz alta, pois isso sO prejudicaria nossos objetivos [do Tor] , certo? ”
escreveu. “Mas também ndo queremos esconder a existéncia de financi-
amento [do BBG], ja que 'eles sdo pagos pelos federais e ndo disseram a
ninguém' soaria como um péssimo titulo de matéria para um projeto de
seguranca. Seria suficiente apenas falar sempre sobre o Irad ou isso ndo é
sutil o bastante? 30

Na faculdade, Dingledine sonhava em usar a tecnologia para criar
um mundo melhor. Agora ele estava subitamente falando sobre se deve-
riam declarar guerra a China e ao Ird e se preocupando em ser rotulado
como um agente federal? O que estava acontecendo?

Berman retornou um e-mail, tranquilizando Dingledine de que ele
e sua agéncia estavam prontos para fazer o que fosse necessario para
proteger a imagem independente do Tor. "Roger — faremos qualquer
manobra que vocé queira fazer para ajudar a preservar a independéncia
do TOR", escreveu. "Nao podemos (nem devemos) ocultar [o financia-
mento] pelas razdes descritas abaixo, mas também ndo iremos sair gri-
tando isso por ai."

Berman era um veterano no assunto. Ele passou anos financiando
tecnologia anticensura na agéncia e ofereceu uma solucdo simples.
Recomendou que Dingledine fosse transparente sobre o financiamento
governamental do Tor, mas também minimizou o significado desse rela-
cionamento e, em vez disso, se concentrou no fato de que tudo era por
uma boa causa: Tor ajudava a garantir a liberdade de expressao na Inter-
net. Foi um conselho sabio. Dizer isso eliminaria qualquer potencial
critica e admitir que Tor recebia um pouco de dinheiro do governo dos
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EUA serviria apenas como prova de que o Tor ndo tinha nada a escon-
der. Afinal, o que teria de abominéavel sobre o governo financiar a liber-
dade de expressao na Internet?

Outros também concordaram dando outros conselhos. Um contra-
tado da BBG respondeu ao tépico do email para dizer a Dingledine para
ndo se preocupar. Ninguém ira se importar. Nao havera retaliacdo. Ele
explicou que, em sua experiéncia, se as pessoas sabiam sobre o BBG,
consideravam-no totalmente inofensivo. "Acho que a maioria das pes-
soas, especialmente as inteligentes que importam, entende que o
governo pode ser bom ou ruim, e os escritérios do governo, como filho-
tes, devem ser incentivados quando fazem a coisa certa", escreveu
ele.31

Apesar das garantias, Dingledine estava certo em se preocupar.

Para ser verdadeiramente eficaz, o Tor ndo podia ser percebido
como um sistema governamental. Isso significava que ele precisava
colocar a maior distancia possivel entre Tor e as estruturas de inteligén-
cia militar que o criaram. Mas com o financiamento do BBG, Dingle-
dine trouxe Tor de volta para o centro do monstro. O BBG poderia ter
um nome insosso e professar uma missao nobre de informar o mundo e
espalhar a democracia. Na verdade, a organizagao era uma cria da Agén-
cia Central de Inteligéncia.

Operacgoes secretas

A histéria do Conselho de Governadores de Radiodifusdo comeca na
Europa Oriental em 1948.

A Segunda Guerra Mundial havia terminado, mas os Estados Uni-
dos ja estavam ocupados se preparando para a batalha com seu principal
inimigo ideol6gico, a Unido Soviética. Muitos generais acreditavam que
a guerra nuclear era iminente e que o confronto final entre capitalismo e
comunismo estava proximo. Eles elaboraram planos engenhosos para a
batalha nuclear. Os Estados Unidos derrubariam grandes cidades sovi-
éticas com armas nucleares e enviariam comandantes anticomunistas
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recrutados entre as popula¢des locais para assumir o controle e estabele-
cer governos provisorios. A Agéncia Central de Inteligéncia, juntamente
com os servigos militares clandestinos, treinou os europeus orientais,
muitos dos quais haviam sido colaboradores nazistas, para o fatidico dia
em que seriam lancados de paraquedas em suas patrias para assumir o
comando.32

Embora os generais estadunidenses mais agressivos parecessem
ansiosos por conflitos nucleares, muitos acreditavam que a guerra aberta
com a Unido Soviética era perigosa demais e, em vez disso, aconselha-
ram por uma abordagem mais comedida. George Kennan — o arquiteto
da politica de "contencdo" p6s-Segunda Guerra Mundial — pressionou
por expandir o papel de programas secretos para combater a Unido
Soviética. O plano era usar sabotagem, assassinatos, propaganda e
financiamento secreto de partidos e movimentos politicos para impedir a
propagacdo do comunismo na Europa pés-guerra, e depois usar essas
mesmas ferramentas secretas para derrotar a prépria Unido Soviética.
Kennan acreditava que sociedades autoritarias fechadas eram inerente-
mente instdveis em comparacao com sociedades democraticas abertas
como os Estados Unidos. Para ele, a guerra tradicional com a Unido
Soviética ndo era necessaria. Dada uma pressdo externa suficiente, ele
acreditava, o pais acabaria em colapso com o peso de suas proprias
"contradi¢Oes internas".33

Em 1948, George Kennan ajudou a elaborar a Diretiva 10/2 do
Conselho de Seguranca Nacional, que autorizou oficialmente a CIA —
com consulta e supervisdao do Departamento de Estado — a se envolver
em "operacdes secretas" contra a influéncia comunista, incluindo desde
guerra econdmica a sabotagem, subversao e apoio a guerrilhas armadas.
A diretiva deu a CIA carta branca para fazer o que fosse necessario para
combater o comunismo onde quer que ele levantasse sua cabeca.34
Naturalmente, a propaganda surgiu como parte essencial do arsenal de
operacoes secretas da agéncia. A CIA estabeleceu e financiou estacoes
de radio, jornais, revistas, sociedades histéricas, institutos de pesquisa
de emigrantes e programas culturais em toda a Europa.35 “Esses eram
programas muito amplos, projetados para influenciar a opinido publica
mundial em praticamente todos os niveis, desde camponeses analfabetos
nos campos até os académicos mais sofisticados de universidades de
prestigio”, escreveu o historiador Christopher Simpson em Blowback,
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um livro sobre o uso de nazistas pela CIA e colaboradores apo6s a
Segunda Guerra Mundial. "Eles utilizaram uma ampla gama de recur-
sos: sindicatos, agéncias de publicidade, professores universitarios, jor-
nalistas e lideres estudantis".36

Em Munique, a CIA instalou a Radio Free Europe e a Radio Libe-
ration From Bolshevism (mais tarde renomeada Radio Liberty), que
transmitiam propaganda em vérios idiomas através de antenas poderosas
na Espanha para os estados satélites da Unido Soviética e da Europa
Oriental. Essas estacdes tinham um orcamento anual combinado da CIA
de US $ 35 milhGes — uma quantia enorme na década de 1950 -, mas o
envolvimento da agéncia estava oculto ao administrar tudo através de
grupos de frente privados.37 Eles transmitem uma variedade de materi-
ais, de noticias diretas e programacao cultural a desinformacao intencio-
nal e boatos destinados a espalhar o péanico e deslegitimar o governo
soviético. Em alguns casos, as estacdes, especialmente as que visavam a
Ucrania, a Alemanha e os Estados Balticos, eram atendidas por colabo-
radores nazistas conhecidos e transmitiam propaganda antissemita.38
Embora parciais e politizadas, essas estacdoes acabavam sendo a tinica
fonte de informacdo externa nao autorizada ao povo do bloco soviético.
Eles se tornaram altamente eficazes na comunicacdo dos ideais estadu-
nidenses e na influéncia de tendéncias culturais e intelectuais.

Esses projetos ndo se restringiram a Europa. A medida que a luta
dos Estados Unidos contra o comunismo mudou e se espalhou pelo
mundo, novas iniciativas de desestabilizacdo e propaganda foram adici-
onadas. A Reptiblica Popular da China foi atingida em 1951, quando a
agéncia langou a Radio Free Asia, que transmitia para a China continen-
tal a partir de um escritério em Sdo Francisco por meio de um transmis-
sor de radio em Manila.39 Na década de 1960, a CIA lancou projetos
voltados para movimentos de esquerda na América Central e do Sul. As
transmissodes voltadas para o Vietna e a Coreia do Norte também ficaram
online.40

Nas palavras da CIA, essas estacdes estavam liderando uma luta
pelas "mentes e lealdades" das pessoas que vivem nos paises comunis-
tas. Mais tarde, a agéncia se gabou de que esses primeiros projetos de
radio da "guerra psicoldgica" eram "uma das campanhas de agdo secreta
mais duradouras e bem-sucedidas ja montadas pelos Estados Unidos".41
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Foi tudo parte de um esforco maior que o professor de Princeton, Step-
hen Kotkin, chama de esfera pré-ativa de influéncia cultural e econ6-
mica. "Era uma estratégia, e foi assim que a Guerra Fria foi vencida."42

Essa rede global de radio anticomunista foi exposta em um espe-
tacular programa da CBS de 1967, realizado por Mike Wallace, "In the
Pay of the CIA".43 As investigacdes subsequentes do Congresso leva-
ram o papel da agéncia a um exame mais aprofundado, mas a exposicdo
ndo interrompeu os projetos; simplesmente levou a um abalo na admi-
nistracdo: o Congresso concordou em assumir o financiamento desse
projeto de propaganda e executa-lo a céu aberto.

Nas décadas seguintes, essas estagoes de radio foram embaralha-
das, reorganizadas e constantemente expandidas. No inicio dos anos
2000, elas haviam se transformado no Conselho de Governadores de
Radiodifusdao (BBG), uma agéncia federal que funcionava como uma
holding para reabilitar ativos de propaganda da CIA. Hoje, é uma
grande operacdo que transmite em sessenta e um idiomas e cobre o
mundo: Cuba, China, Iraque, Libano, Libia, Marrocos, Sudao, Ir3, Afe-
ganistdo, Russia, Ucrania, Sérvia, Azerbaijdo, Bielorrissia, Gedrgia,
Coreia do Norte, Laos e Vietna.44

A maior parte do BBG ndo é mais financiada pelo orcamento obs-
curo da CIA, mas a meta e o objetivo originais da Guerra Fria — opera-
¢Oes de subversdo e psicoldgicas dirigidas contra paises considerados
hostis aos interesses dos EUA — permanecem 0s mesmos.45 A unica
coisa que mudou no BBG é que hoje cada vez mais suas transmissoes
estdo ocorrendo on-line.

O relacionamento da agéncia com o Projeto Tor comegou com a
China.

Liberdade na Internet

Desde pelo menos 1951, a CIA tinha como alvo a Republica Popular da
China com transmissdo secreta, quando a agéncia lancou a Radio Livre
Asia. Ao longo das décadas, a agéncia fechou e relancou o Radio Free
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Asia sob diferentes formas e, finalmente, a entregou ao Conselho de
Governadores de Radiodifusdo.46

Quando a Internet comercial comegou a penetrar na China no ini-
cio dos anos 2000, o BBG e a Radio Free Asia canalizaram seus esfor-
¢os na programacao baseada na Web. Mas essa expansao nao foi muito
tranquila. Por anos, a China tocava os programas Voice of America e
Radio Free Asia junto com ruidos altos ou tocando musica de 6pera chi-
nesa nas mesmas frequéncias que eram transmitidos os programas grin-
gos, mas com um sinal de radio mais poderoso.47 Quando essas trans-
missoes mudaram para a Internet, os censores chineses reagiram, blo-
queando o acesso aos sites do BBG e cortando esporadicamente o
acesso a servicos privados da Internet, como o Google.48 Nao havia
nada de surpreendente nisso. As autoridades chinesas viam a Internet
apenas como outro meio de comunicacdo usado pelos EUA para minar
seu governo. Ativar esse tipo de atividade era prética padrao na China
muito antes da chegada da Internet.49

Esperado ou ndo, o governo dos EUA nao desistiu. As tentativas
da China de controlar seu préprio espago doméstico na Internet e blo-
quear o acesso a materiais e informagoes foram vistas como atos belige-
rantes — algo como um embargo comercial moderno que limitava a
capacidade das empresas e agéncias governamentais dos EUA de operar
livremente. Sob o mandato do presidente George W. Bush, os planejado-
res estadunidenses de politica externa formularam politicas que seriam
conhecidas na préxima década como "Liberdade na Internet".50 Embora
montadas com uma linguagem sublime sobre o combate a censura, a
promocdo da democracia e a salvaguarda da "liberdade de expressao”,
essas politicas estavam enraizadas na politica das grandes poténcias: a
luta para abrir mercados para empresas gringas e expandir o dominio
dos Estados Unidos na era da Internet.51 O programa Liberdade na
Internet foi apoiado com entusiasmo por empresas estadunidenses, espe-
cialmente gigantes da Internet em ascensdo como Yahoo!, Amazon,
eBay, Google e, mais tarde, Facebook e Twitter. Elas viam o controle
externo da Internet, primeiro na China, mas também no Ird e depois no
Vietnd, na Russia e em Mianmar, como um embargo ilegitimo da sua
capacidade de expandir para novos mercados globais e, finalmente,
COmo uma ameaca para seus negocios.
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O programa Liberdade na Internet exigia um novo conjunto de
armas de “poder brando”: pés de cabra digitais que poderiam ser usadas
para abrir buracos na infraestrutura de telecomunicacdes de um pais. No
inicio dos anos 2000, o governo dos EUA comecou a financiar projetos
que permitiriam que pessoas dentro da China atravessassem por um
"tunel" o firewall do governo de seu pais.52 A Divisdo de Anti-Censura
na Internet do BBG liderou o grupo, injetando milhdes de dolares em
todos os tipos de tecnologias precoces para "contornar a censura'.
Apoiou o SafeWeb, um proxy da Internet financiado pela empresa de
capital de risco da CIA In-Q-Tel. Também financiou véarias pequenas
midias dirigidas por praticantes do Falun Gong, um controverso culto
anticomunista chinés proibido na China, cujo lider acredita que os seres
humanos estdo sendo corrompidos por alienigenas de outras dimensdes
e que pessoas de sangue misto sdo sub-humanos e improéprios para a sal-
vacgao.53

O governo chinés viu essas ferramentas anticensura como armas
em uma versdo atualizada de uma guerra antiga. "A Internet se tornou
um novo campo de batalha entre a China e os EUA", declarou um edito-
rial de 2010 da Xinhua News Agency, agéncia de imprensa oficial da
China. “O Departamento de Estado dos EUA esta colaborando com a
Google, Twitter e outros gigantes de TI para lancar em conjunto softwa-
res que 'permitirdo que todos usem a Internet livremente', usando um
tipo de software anti-bloqueio fornecido pelo governo dos EUA, na ten-
tativa de espalhar ideologia e valores alinhados as demandas dos Esta-
dos Unidos. ”54

A China via o Liberdade na Internet como uma ameaga, uma ten-
tativa ilegitima de minar a soberania do pais por meio de uma "guerra de
rede" e comecou a construir um sofisticado sistema de censura e con-
trole da Internet, que se transformou na infame Grande Firewall da
China. O Ira logo seguiu os passos da China.

Foi o inicio de uma corrida armamentista de censura. Mas havia
um problema: as primeiras ferramentas anti-censura apoiadas pelo BBG
nao funcionavam muito bem. Elas tinham poucos usuérios e foram facil-
mente bloqueadas. Para que o Liberdade na Internet triunfasse, os EUA
precisavam de armas maiores e mais fortes. Felizmente, a Marinha dos
EUA havia acabado de desenvolver uma poderosa tecnologia de anoni-
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mato para esconder seus espides, uma tecnologia que poderia ser facil-
mente adaptada a guerra do Liberdade na Internet dos Estados Unidos.

Plano de Implantacao na Russia

Quando o Tor ingressou no Conselho de Governadores de Radiodifusao
no inicio de 2006, Roger Dingledine estava ciente do crescente conflito
de liberdade na Internet nos Estados Unidos e aceitou o papel do Tor
como uma arma nessa luta. China e Ird estavam lancando técnicas de
censura cada vez mais sofisticadas para bloquear a programacao dos
EUA, e Dingledine falou da capacidade do Tor de enfrentar esse desafio.
"J& temos dezenas de milhares de usuéarios no Ird e na China e em paises
semelhantes, mas quando ficarmos mais populares, precisaremos estar
preparados para comecar a corrida armamentista", escreveu ele ao BBG
em 2006, descrevendo um plano para adicionar progressivamente recur-
sos a rede Tor que tornariam cada vez mais dificil o bloqueio.55

O Projeto Tor era a arma mais sofisticada do Liberdade na Inter-
net do BBG, e a agéncia pressionou Dingledine a procurar ativistas
politicos estrangeiros e fazé-los usar a ferramenta. Mas, como Dingle-
dine descobriu rapidamente, os lacos de sua organizagdo com o governo
dos EUA despertaram suspeitas e dificultaram sua capacidade de atrair
usuarios.

Uma dessas licdes veio em 2008. No inicio daquele ano, o BBG
instruiu Dingledine a executar o que ele apelidou de "Plano de Implanta-
¢do da Russia", que envolvia adicionar uma opg¢do de idioma russo a
interface do Tor e trabalhar para treinar ativistas russos na utilizacdo
correta do servico.56

Em fevereiro de 2008, semanas antes das eleicGes presidenciais
da Russia, Dingledine enviou uma solicitacao por email a um ativista da
privacidade russo chamado Vlad. "Um de nossos financiadores ... [0
Conselho de Governadores de Radiodifusdo] quer que comecemos a
procurar usuérios de verdade que possam precisar dessas ferramentas
em algum momento", explicou Dingledine. “Entdo escolhemos a Russia,
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que estd cada vez mais no radar como um pais que pode ter um sério
problema de censura nos préximos anos... Entdo: por favor, ndo anuncie
isso em nenhum lugar ainda. Mas se vocé quiser se envolver de alguma
forma, ou tem algum conselho, por favor me avise.57

Vlad ficou feliz em receber uma mensagem de Dingledine. Ele ja
conhecia o Tor e era um fa da tecnologia, mas tinha davidas sobre o
plano. Ele explicou que atualmente a censura ndo era um problema na
Russia. “O principal problema na Rissia atualmente ndo é a censura do
governo (no sentido do Grande Firewall da China ou de alguns paises
arabes), mas a autocensura de muitos sites, especialmente de organiza-
¢Oes regionais. Infelizmente, ndo é isso que o Tor pode resolver por si s6
— ele respondeu. Em outras palavras: por que corrigir um problema que
ndo existe?

Mas uma questdo maior pairava sobre o pedido de Dingledine,
referente aos lagos de Tor com o governo dos EUA. Vlad explicou que
ele e outros membros da comunidade de privacidade da Russia estavam
preocupados com o que ele descreveu como "dependéncia do dinheiro
do 'tio Sam" e que "alguns patrocinadores do projeto Tor estdo associa-
dos ao Departamento de Estado dos EUA". Ele continuou: "Entendo que
essa é uma pergunta ambigua e bastante vaga, mas esse patrocinio traz
problemas delicados ao projeto Tor e ao processo de desenvolvimento
do Tor?"

Dada a deterioracdo das relacdes politicas entre a Russia e os
Estados Unidos, o subtexto da pergunta era ébvio: quao perto Tor estava
do governo dos EUA? E, nesse clima geopolitico tenso, serd que esses
lagos causariam problemas a ativistas russos como ele? Essas eram per-
guntas honestas e relevantes. Os e-mails que obtive através da Lei da
Liberdade de Informagdo ndao mostram se Dingledine respondeu. Como
poderia? O que ele diria?

O Projeto Tor havia se posicionado como uma “organizacdo sem
fins lucrativos independente”, mas quando Dingledine procurou Vlad no
inicio de 2008, estava operando como um braco de fato do governo dos
EUA.

A correspondéncia deixou pouco espaco para dividas. O Projeto
Tor ndo era uma organizagao indie radical que lutava contra o sistema.
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Para todos os efeitos, ela era parte do sistema. Ou, pelo menos, a mao
direita dele. Misturada com atualizagOes sobre novas contratacdes, rela-
torios de status, sugestdes de conversas para caminhadas e pontos de
férias, e as brincadeiras habituais nos escritorios, a correspondéncia
interna revela a estreita colaboracdo do Tor com o BBG e varias outras
alas do governo dos EUA, em particular aquelas que lidavam com
politica externa e projecdo de "poder brando". As mensagens descrevem
reunides, treinamentos e conferéncias com a NSA, CIA, FBI e Departa-
mento de Estado.58 Ha sessoes de estratégia e discussdes sobre a neces-
sidade de influenciar a cobertura de noticias e controlar a ma
imprensa.59 A correspondéncia também mostra os funcionarios do Tor
recebendo pedidos de seus "apoiadores" no governo federal, incluindo
planos de implantar sua ferramenta de anonimato em paises considera-
dos hostis aos interesses dos EUA: China, Ird, Vietnd e, é claro, Russia.
Apesar da insisténcia publica do Tor, ele nunca colocaria backdoors que
concedessem ao governo dos EUA acesso privilegiado secreto a rede do
Tor, a correspondéncia mostra que em pelo menos um caso em 2007, o
Tor revelou uma vulnerabilidade de seguranca ao seu patrocinador fede-
ral antes de alertar o publico, potencialmente dando ao governo a opor-
tunidade de explorar a falha para desmascarar os usuérios do Tor antes
que ela fosse corrigida.60

O registro de financiamento conta a histéria ainda mais precisa-
mente. Além da Google pagar um punhado de estudantes universitarios
para trabalhar no Tor por meio do programa Summer of Code da
empresa, o Tor subsistia quase exclusivamente em contratos governa-
mentais. Em 2008, isso incluia contratos com a DARPA, a marinha, o
BBG e o Departamento de Estado, além do programa de analise de ame-
acas cibernéticas do Stanford Research Institute. Dirigida pelo Exército
dos EUA, essa iniciativa havia saido da divisdo de atividades avancadas
de pesquisa e desenvolvimento da NSA — James Bamford a descreve
como um “tipo de laboratdrio nacional para grampeamento de comuni-
cagOes e espionagem” no livro The Shadow Factory.62 E alguns meses
depois de entrar em contato com Vlad, Dingledine estava a ponto de
fechar outro contrato de US $ 600.000 com o Departamento de
Estado,63 desta vez de sua divisdo de Democracia, Direitos Humanos e
Trabalho, que havia sido criada durante o primeiro mandato do presi-
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dente Bill Clinton e era encarregada de distribuir subsidios para "assis-
téncia a democracia".64

O que alguém como Vlad pensaria de tudo isso? Obviamente,
nada de bom. E isso foi um problema.

O Projeto Tor precisava que os usuarios confiassem em sua tecno-
logia e mostrassem entusiasmo. Credibilidade era a chave. Mas o
alcance de Dingledine aos ativistas russos da privacidade foi um lem-
brete rude de que Tor ndo podia abalar sua afiliagdo ao governo e todas
as conotacdes negativas que a acompanham. Foi um problema que Din-
gledine sup6s que assombraria o Tor quando ele aceitasse o primeiro
contrato do BBG em 2006.

Claramente, o Tor precisava fazer algo para mudar a percepg¢do do
publico, algo que poderia ajudar a distanciar o Tor dos patrocinadores
do governo de uma vez por todas. Por sorte, Dingledine encontrou o
homem perfeito para o trabalho: um jovem e ambicioso desenvolvedor
do Tor que poderia ajudar a repaginar o Projeto Tor como um grupo de
rebeldes que fazia o tio Sam tremer em suas bases.

Nasce um heroi

Jacob Appelbaum nasceu em 1983 no dia da mentira. Cresceu em Santa
Rosa, uma cidade ao norte de Sdo Francisco (EUA), em uma familia
boémia. Ele gostava de falar sobre sua educacao dificil: uma mae esqui-
zofrénica, um pai musico que virou drogado e uma situacdo doméstica
que ficou tao ruim que ele teve que ficar catando agulhas usadas no sofa
quando crianga. Mas também era um garoto judeu inteligente de classe
média, com um talento especial para programacao e hackeio. Frequen-
tou o colégio de Santa Rosa e teve aulas de ciéncia da computacdo. Se
vestia de preto, no estilo gotico, e brincava com fotografia steampunk,
tirando fotos retro-futuristas de jovens mulheres usando vestidos da era
vitoriana em frente a maquinas a vapor e locomotivas. Politicamente, ele
se identificou como libertarianista.
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Como a maioria dos jovens libertarianistas, ele ficou encantado
com The Fountainhead, de Ayn Rand, que descreveu como um de seus
livros favoritos. “Peguei este livro enquanto estava viajando pela Europa
no ano passado. A maioria dos meus amigos da extrema esquerda real-
mente ndo gosta de Ayn Rand por algum motivo ou outro. Eu ndo con-
sigo nem comecar a entender o porqué, mas é isso, cada um na sua”,
escreveu ele em seu didrio-blog. “Ao ler The Fountainhead, senti como
se estivesse lendo uma histéria sobre pessoas que conhecia na minha
vida cotidiana. Os personagens eram simples. A histéria também. O que
achei atraente foi a moral por tras dela. Imagino que possa ser resumida
em uma linha: aqueles que querem juntar pessoas para a¢oes altruistas
desejam escraviza-lo para seu préprio ganho. 66

Ele se mudou para Sao Francisco e trabalhou em empregos de
baixo nivel com énfase em gerenciamento de redes, mas se irritava com
empregos regulares em tecnologia e ansiava por algo significativo.67
Tirou uma folga para se voluntariar em Nova Orleans depois do furacdo
Katrina e de alguma forma acabou no Iraque saindo com um colega de
servico militar que estava instalando servico de satélite no pais devas-
tado pela guerra. Voltou a Sdo Francisco mais determinado do que
nunca a viver uma vida empolgante. "A vida é muito curta para desper-
dicd-la em empregos que ndo gosto", disse em uma entrevista em
2005.68 Um dia, ele ingressou em uma empresa iniciante pornd, vestiu-
se de preto, pintou o cabelo de vermelho e posou com um vibrador de
ferramenta elétrica para a revista Wired.69 No dia seguinte, viajaria para
o outro lado do mundo para usar suas habilidades para um bem maior.
"Sou um hacker freelancer. Trabalho em grupos que realmente precisam
da minha ajuda. Eles vém até mim e me pedem meus servigos”, disse.
“Frequentemente, estou simplesmente configurando suas redes e siste-
mas em todo o mundo. Isso depende de como me sinto em relacdo ao
trabalho que eles estdo fazendo. Tem que ser um trabalho interessante e
que visa um resultado interessante.”

Appelbaum também comegou a desenvolver uma ma reputacao
na cena hacker de Area da Baia por suas abordagens sexuais agressivas
e indesejadas. A jornalista de Sdo Francisco Violet Blue contou como
ele passou meses tentando coagir e intimidar as mulheres a fazer sexo
com ele, tentou forgar suas vitimas a se isolar com ele em salas ou esca-
das de festas e recorreu a difamacdo caso seus avancos fossem rejeita-
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dos.70 Esse padrdo de comportamento provocaria sua queda quase uma
década depois. Mas, por enquanto, ele estava em ascensao. E em 2008,
Appelbaum finalmente conseguiu o emprego dos seus sonhos — uma
posicdo que poderia se expandir da mesma forma que seu ego e ambicao
gigantescos.

Em abril daquele ano, Dingledine o contratou como um terceiri-
zado em tempo integral. Tinha um salario inicial de US $ 96.000 mais
beneficios e seu trabalho era tornar o Tor mais facil de usar. Ele era um
bom programador, mas ndo ficou focado no lado técnico por muito
tempo. Como Dingledine descobriu, Appelbaum se mostrou melhor e
muito mais util em outra coisa: propaganda e relagoes publicas.

Os funciondrios do Tor eram engenheiros de computacdo, mate-
maticos e viciados em criptografia. A maioria deles era introvertida e
socialmente desajeitada. Pior ainda: alguns, como Roger Dingledine,
passaram algum tempo nas agéncias de inteligéncia dos EUA e exibiram
orgulhosamente esse fato em seus curriculos on-line — um sinal ndo tao
sutil de falta de radicalidade.72 Appelbaum adicionou um elemento
diferente a organizacdo. Ele tinha talento, gosto por drama e hipérbole.
Ele estava cheio de histérias grandiosas e vaidade, e tinha um desejo
ardente pelos holofotes.

Poucos meses depois de conseguir o emprego, ele assumiu o
papel de porta-voz oficial do Projeto Tor e comecou a promover o Tor
como uma arma poderosa contra a opressao governamental.

Enquanto a Dingledine se concentrava em administrar o negdcio,
Jacob Appelbaum viajava de avido para locais exdticos ao redor do
mundo para evangelizar e espalhar a nova. Esteve em dez paises em um
meés e ndo se incomodou: Argentina, india, Polonia, Coréia do Sul,
Bélgica, Suica, Canada, Tunisia, Brasil e até o campus da Google em
Mountain View, Califérnia.73 Deu palestras em conferéncias de tecno-
logia e eventos de hackers, brigou com executivos do Vale do Silicio,
visitou Hong Kong, treinou ativistas politicos estrangeiros no Oriente
Meédio e mostrou a ex-profissionais do sexo no Sudeste Asiatico como
se proteger on-line. Ele também se encontrou com as agéncias policiais
suecas, mas isso foi feito fora dos olhos do publico.74
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Ao longo dos anos seguintes, os relatérios de Dingledine para o
BBG foram preenchidos com descricoes do sucesso do alcance de
Appelbaum. "Tem sido feita bastante promocdo do Tor", escreveu Din-
gledine. “Outra caixa de adesivos Tor foi aplicada a muitos laptops.
Muitas pessoas estavam interessadas no Tor e muitas instalaram-no em
laptops e servidores. Essa promocdo resultou em pelo menos dois novos
noés de alta largura de banda que ele ajudou os administradores a confi-
gurar.”75 Documentos internos mostram que 0 orgamento proposto para
o programa de publicidade global de Dingledine e Appelbaum era de US
$ 20.000 por ano, o que incluia uma estratégia de relaces publicas.76
“Elaborar uma mensagem que a midia possa entender é uma parte
critica disso”, explicou Dingledine em uma proposta de 2008. "Nao se
trata tanto de que a midia seja favoravel ao Tor, mas de preparar jorna-
listas; se eles veem maés noticias e pensam em divulga-las, eles param e
pensam."77

Appelbaum era enérgico e fez o possivel para promover o Tor
entre ativistas da privacidade, criptografadores e, o mais importante de
tudo, o movimento radical do cypherpunk que sonhava em usar a cripto-
grafia para assumir o poder dos governos e libertar o mundo do controle
centralizado. Em 2010, ele conseguiu o apoio de Julian Assange, um
hacker de cabelos prateados que queria acabar com os segredos do
mundo.

O Tor fica radical

Jacob Appelbaum e Julian Assange se conheceram em Berlim em 2005,
quando o misterioso hacker australiano estava se preparando para colo-
car o WikiLeaks em movimento. A ideia de Assange para o WikiLeaks
era simples: a tirania do governo s6 pode sobreviver em um ecossistema
de sigilo. Retire a capacidade dos poderosos de guardar segredos, e toda
a fachada desabara ao seu redor. "Vamos foder com todos eles", escre-
veu Assange, vertiginosamente, em um servidor de listas secreto, depois
de anunciar seu objetivo de arrecadar US $ 5 milhdes para o WikiLeaks.
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“Vamos abrir o mundo e deixa-lo florescer em algo novo. Se brigar com
a CIA vai nos ajudar, entdo a gente vai fazer isso."78

Appelbaum observou como Assange lentamente erigiu o WikiLe-
aks do nada, construindo seguidores dedicados dando conferéncias de
hackeio para possiveis vazadores. Os dois se tornaram bons amigos, e
Appelbaum mais tarde se gabou para o jornalista Andy Greenberg
dizendo que eles eram tdo préximos que fodiam garotas juntos. Numa
manhd de ano novo, os dois acordaram em um apartamento em Berlim,
em uma cama com duas mulheres. "Foi assim que rolamos em 2010",
disse ele.

Logo apo6s aquela noite supostamente selvagem, Appelbaum deci-
diu se juntar a causa do WikiLeaks. Ele passou algumas semanas com
Assange e a equipe original do WikiLeaks na Islandia, enquanto prepa-
ravam seu primeiro grande lancamento e ajudavam a proteger o sistema
de envios andnimos do site usando o recurso de servi¢o oculto do Tor,
que escondia a localizagao fisica dos servidores do WikiLeaks e, em teo-
ria, os tornava muito menos suscetivel a vigilancia e a ataques. A partir
de entdo, o site do WikiLeaks anunciou orgulhosamente o Tor: "uma
rede distribuida segura, andnima e para maxima seguranca".

A sincronia de Appelbaum ndo poderia ter sido melhor. No final
daquele verdao, o WikiLeaks causou sensacdo internacional ao publicar
uma enorme quantidade de documentos secretos do governo roubados e
vazados por Chelsea (Bradley) Manning, uma jovem soldado do
Exército dos EUA operando no Iraque. Primeiro vieram os registros de
guerra do Afeganistdo, mostrando como os Estados Unidos subnotifica-
ram sistematicamente as baixas civis e operaram uma unidade de assas-
sinato de elite. A seguir, vieram os registros da Guerra do Iraque, forne-
cendo evidéncias irrefutaveis de que os EUA haviam armado e treinado
esquadroes da morte em uma brutal campanha de contrainsurgéncia con-
tra a minoria sunita do Iraque. Isso ajudou a alimentar a guerra sectaria
xiita-sunita que levou a centenas de milhares de mortes e limpeza étnica
em partes. de Bagda.79 Entdo vieram os telegramas diplomaticos dos
EUA, oferecendo uma visdo sem precedentes sobre o funcionamento
interno da diplomacia estadunidense: mudanca de regime, acordos de
bastidores com ditadores, corrupcao de lideres estrangeiros por tras dos
panos em nome da estabilidade.80
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De repente, Assange era uma das pessoas mais famosas do mundo
— um radical destemido quebrando o incrivel poder dos Estados Unidos.
Appelbaum fez o possivel para ser o bracgo direito de Assange. Ele atuou
como representante estadunidense oficial da organizacdo e salvou o fun-
dador do WikiLeaks de situagoes dificeis quando o calor das autoridades
gringas era muito alto.81 Appelbaum ficou tdo enredado com o WikiLe-
aks que, aparentemente, alguns funcionarios falaram sobre ele acabar
liderando a organizacdo se algo acontecesse a Assange.82 Mas Assange
manteve o controle firme do WikiLeaks, mesmo depois que foi forcado
a se esconder na embaixada do Equador em Londres para escapar da
extradigdo de volta a Suécia, ond enfrentaria uma investigacdo de acusa-
¢Oes de estupro.

Ndo esta claro se Assange sabia que o saldrio de Appelbaum
estava sendo pago pelo mesmo governo que ele estava tentando destruir.
O que esta claro é que Assange deu amplo crédito a Appelbaum e Tor
por ajudar o WikiLeaks. "Jake tem sido um promotor incansavel nos
bastidores de nossa causa", disse ele a um reporter. "A importancia do
Tor para o WikiLeaks ndo pode ser subestimada."83

Com essas palavras, Appelbaum e o Projeto Tor se tornaram
herdis centrais na saga do WikiLeaks, logo atrds de Assange. Appel-
baum alavancou seu novo status de rebelde por tudo que valia. Ele
cevou os reporteres com histérias loucas de como sua associacdo com o
WikiLeaks fez dele um homem procurado. Falou sobre ser perseguido,
interrogado e ameacado por forcas sombrias do governo. Descreveu em
detalhes arrepiantes como ele e todos que ele conhecia foram jogados
em um pesadelo de assédio e vigilancia do Big Brother. Alegou que sua
mae foi alvejada. Sua namorada recebia visitas noturnas de homens ves-
tidos de preto. “Eu estava na Islandia trabalhando com um amigo na
reforma da constituicdo deles. E ela viu dois homens do lado de fora de
sua casa no quintal, o que significava que eles estavam na propriedade
dela dentro de uma cerca. E um deles usava 6culos de visdo noturna e a
observava dormir" contou em uma entrevista de radio. “Entdo, ela ape-
nas deitou na cama, em puro terror, pelo periodo em que eles ficaram ali
e a observaram. E, presumivelmente, isso ocorria porque havia uma ter-
ceira pessoa na casa colocando uma escuta ou fazendo outra coisa, e
eles a vigiavam para garantir que, se ela ouvisse algo ou se levantasse,
seriam capazes de alertar essa outra pessoa."84
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Ele era um grande artista e tinha o talento de dar a jornalistas o
que eles queriam. Contou histérias fantasticas, e Tor estava no centro de
todas elas. Os reporteres engoliram tudo. Quanto mais exagerada e
heroica sua atuacdo, mais atencgdo atraia para si. Artigos de noticias, pro-
gramas de radio, aparicOes na televisdao e propagandas de revistas. A
midia ndo se saciava.

Em dezembro de 2010, a revista Rolling Stone publicou um perfil
de Appelbaum como "o homem mais perigoso do ciberespaco". O artigo
o0 retratava como um destemido guerreiro tecno-anarquista que havia
dedicado sua vida a derrubar o malvado aparelho de vigilancia militar
dos Estados Unidos, ndo importando o custo para sua prépria vida.
Estava cheio de drama, narrando a vida de Appelbaum na corrida pés-
WikiL.eaks. Descricdes de apartamentos esvaziados as pressas, bolsas
Ziploc cheias de dinheiro de locais exéticos e fotos de garotas punk com
pouca roupa — presumivelmente os muitos interesses amorosos de
Appelbaum. “Appelbaum estd fora do radar desde entdo — evitando
aeroportos, amigos, estranhos e locais inseguros, viajando pelo pais de
carro. Ele passou os ultimos cinco anos de sua vida trabalhando para
proteger ativistas em todo o mundo contra governos repressivos. Agora
esta fugindo por conta proépria”, escreveu o reporter da Rolling Stone
Nathaniel Rich.85

Sua associacdo com o WikiLeaks e Assange impulsionou o perfil
publico e as credenciais radicais do Projeto Tor. Receberam apoio e elo-
gios de jornalistas, organizacoes de privacidade e organizagoes civis que
fiscalizam o governo. A American Civil Liberties Union fez uma parce-
ria com Appelbaum em um projeto de privacidade na Internet, e o Whit-
ney Museum de Nova York — um dos principais museus de arte moderna
do mundo — o convidou para um "Curso sobre Vigilancia".86 A Electro-
nic Frontier Foundation concedeu ao Tor seu prémio de pioneiro, e
Roger Dingledine fez parte da lista dos 100 pensadores globais da
revista Foreign Policy por proteger “qualquer pessoa e todo mundo dos
perigos do Big Brother”.87

Quanto aos vinculos profundos e continuos de Tor com o governo
dos EUA? Bom, e dai? Para quem duvida, Jacob Appelbaum era consi-
derado uma prova viva da independéncia radical do Projeto Tor. "Se os
usudrios ou desenvolvedores que ele encontra temem que o financia-
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mento do governo ao Tor compromete seus ideais, ndo tem ninguém
melhor do que Appelbaum para mostrar que o grupo ndo recebe ordens
dos federais", escreveu o jornalista Andy Greenberg em This Machine
Kills Secrets, um livro sobre WikiLeaks. "A melhor evidéncia de Appel-
baum com respeito a pureza do Tor em relacdo a interferéncia do Big
Brother, talvez, seja sua associacao publica ao WikiLeaks, o site menos
favorito do governo estadunidense."

Com Julian Assange endossando Tor, os reporteres assumiram
que o governo dos EUA via o anonimato sem fins lucrativos como uma
ameaca. Mas os documentos internos obtidos através do FOIA do Con-
selho de Governadores de Radiodifusao (BBG), bem como uma andlise
dos contratos do TOr com o governo, mostram um quadro diferente.
Eles revelam que Appelbaum e Dingledine trabalharam com Assange
para a protecao do WikiL.eaks com o Tor desde o final de 2008 e manti-
veram seus treinadores no BBG informados sobre seu relacionamento e
até forneceram informacdes sobre o funcionamento interno do sistema
de envio seguro do WikiL eaks.

"Conversei com o pessoal do Wikil.eaks (Daniel e Julian) sobre o
uso dos servicos ocultos do Tor e como podemos melhorar as coisas
para eles", escreveu Dingledine em um relatério de progresso que
enviou ao BBG em janeiro de 2008. “Acontece que eles usam o servico
oculto inteiramente como uma maneira de impedir que os usuérios
facam bobagem — ou funciona e eles sabem que estdo seguros, ou falha,
mas de qualquer maneira ndo revela o que estdo tentando vazar local-
mente. Entdo, eu gostaria de adicionar um novo recurso de 'servigo
seguro' que é como um servigo oculto, mas apenas da um salto do lado
do servidor em vez de trés. Um design mais radical seria fazer com que
0 "no6s de entrada" seja o servigo em si, entdo seria realmente como um
enclave de saida".88 Em outro relatério de progresso enviado ao BBG,
dois anos depois, em fevereiro de 2010, Dingledine escreveu: “Jacob e o
WikiL.eaks se reuniram com formuladores de politicas na Islandia para
discutir liberdade de expressdo, liberdade de imprensa e que a privaci-
dade online deve ser um direito fundamental."

Ninguém no BBG levantou objecGes. Pelo contrario, eles pare-
ciam apoiar. Ndo sabemos se alguém no BBG encaminhou essas infor-
macoes a algum outro 6rgdo governamental, mas ndo seria dificil imagi-
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nar que as informagdes sobre a infraestrutura de seguranca e o sistema
de envio de informagdes do WikiLeaks fossem de grande interesse para
as agéncias de inteligéncia dos EUA.

Talvez o mais revelador foi que o apoio do BBG continuou
mesmo depois que o WikiLeaks comecou a publicar informacées confi-
denciais do governo estadunidense e Appelbaum se tornou o alvo de
uma investigacdo maior do WikiLeaks pelo Departamento de Justiga.
Por exemplo, em 31 de julho de 2010, a CNET informou que Appel-
baum havia sido detido no aeroporto de Las Vegas e questionado sobre
seu relacionamento com o WikiLeaks.89 As noticias da detencdo foram
manchetes em todo o mundo, mais uma vez destacando os lagos estrei-
tos de Appelbaum com Julian Assange. E uma semana depois, o diretor
executivo de Tor, Andrew Lewman, claramente preocupado que isso
pudesse afetar o financiamento de Tor, enviou um e-mail a Ken Berman
no BBG na esperanca de amenizar as coisas e responder “quaisquer per-
guntas que vocé possa ter sobre as recentes noticias sobre Jake e Wiki-
Leaks." Mas Lewman teve uma agradavel surpresa: Roger Dingledine
mantinha o pessoal do BBG informado e tudo parecia bem. "Muito bom,
obrigado. Roger respondeu a uma série de perguntas quando nos encon-
tramos esta semana em DC”, respondeu Berman.90

Infelizmente, Berman nado explicou no e-mail o que ele e Dingle-
dine discutiram sobre Appelbaum e WikilLeaks durante a reunido. O que
sabemos é que a associacao de Tor com o WikiLeaks ndo produziu
nenhum impacto negativo real nos contratos governamentais de Tor.91

Seus contratos de 2011 chegaram sem problemas — US $ 150.000
do Conselho de Governadores de Radiodifusdo e US $ 227.118 do
Departamento de Estado.92 O Tor conseguiu até ganhar uma grande
parte do dinheiro do Pentdgono: um novo contrato anual de US $
503.706 do Comando de Sistemas Espaciais e Guerra Naval, uma uni-
dade de elite de informagdes e inteligéncia que abriga uma divisdo
secreta de guerra cibernética.93 O contrato da marinha foi aprovado
pelo SRI, o antigo contratado militar de Stanford que havia trabalhado
com contrainsurgéncia, rede e armas quimicas para a ARPA nas décadas
de 1960 e 1970. Os fundos faziam parte de um programa maior da Mari-
nha de “Comando, Controle, Comunicacdes, Computadores, Inteligén-
cia, Vigilancia e Reconhecimento” para melhorar as operagoes militares.
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Um ano depois, Tor veria seus contratos governamentais dobrarem para
US $ 2,2 milhdes: US $ 353.000 do Departamento de Estado, US $
876.099 da Marinha dos EUA e US $ 937.800 do Conselho de Radiodi-
fusdo.o4

Quando fiz essas contas, ndo pude deixar de conferir com cui-
dado. Foi incrivel. O WikiLeaks havia atingido diretamente os apoiado-
res do governo de Tor, incluindo o Pentdgono e o Departamento de
Estado. No entanto, a estreita parceria de Appelbaum com Assange nao
produziu desvantagens perceptiveis.

Acho que faz sentido, de certa forma. O WikiLeaks pode ter
envergonhado algumas partes do governo dos EUA, mas também deu a
principal arma de liberdade na Internet dos EUA uma injecdo importante
de credibilidade, melhorando sua eficacia e utilidade. Na verdade, foi
uma boa oportunidade.

Midias sociais como arma

Em 2011, menos de um ano ap6s o Wikil.eaks entrar no cenario mun-
dial, o Oriente Médio e o norte da Africa explodiram como um barril de
pdélvora. Aparentemente do nada, grandes manifestacdes e protestos var-
reram a regido. Tudo comegou na Tunisia, onde um pobre vendedor de
frutas se incendiou para protestar contra a humilhacdo de assédio e
extorsdo realizada pelas maos da policia local. Ele morreu de queimadu-
ras em 4 de janeiro, desencadeando um movimento de protesto nacional
contra o presidente ditatorial da Tunisia, Zine El Abidine Ben Ali, que
governava o pais por 23 anos. Em semanas, protestos massivos contra o
governo se espalharam para Egito, Argélia, Oma, Jordania, Libia e Siria.

A primavera arabe havia chegado.

Na Tunisia e no Egito, esses movimentos de protesto derrubaram
ditaduras de longa data. Na Libia, as forcas da oposicao depuseram e
mataram violentamente Muammar Gaddafi, esfaqueando-o no anus,
apos uma extensa campanha de bombardeio das forcas da OTAN. Na
Siria, os protestos foram enfrentados com uma repressdo brutal do
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governo de Bashar Assad, e levou a uma guerra prolongada que causaria
centenas de milhares de mortes e desencadearia a pior crise de refugia-
dos da historia recente, atraindo Arabia Saudita, Turquia, Israel, a CIA, a
Forca Aérea Russa e suas equipes de operagOes especiais, Al-Qaeda e
ISIS. A Primavera Arabe se transformou em um inverno longo e san-
grento.

As causas subjacentes a esses movimentos de oposi¢do eram pro-
fundas, complexas e variavam de pais para pais. O desemprego dos
jovens, a corrupcao, a seca e os altos precos dos alimentos, repressao
politica, estagnacdo econdmica e aspiracoes geopoliticas de longa data
foram apenas alguns dos fatores. Para uma safra jovem e com conheci-
mento digital de funcionarios do Departamento de Estado e planejadores
de politica externa, esses movimentos politicos tinham uma coisa em
comum: eles surgiram devido ao poder democratizante da Internet. Eles
viam sites de midia social como Facebook, Twitter e YouTube como
multiplicadores democraticos que permitiam as pessoas se desviar das
fontes oficiais de informacdo controladas pelo Estado e organizar movi-
mentos politicos de maneira rapida e eficiente.

“O Che Guevara do século XXI é a rede”, disse Alec Ross, funci-
onario do Departamento de Estado encarregado de politica digital da
Secretaria de Estado Hillary Clinton, elogiado pela revista oficial da
Organizacdo do Tratado do Atlantico Norte.95 A referéncia ao Che
cheira a hipocrisia ou talvez ignorancia; afinal, Che foi executado por
forcas bolivianas apoiadas pelos Estados Unidos, em particular pela
CIA.

A ideia de que as midias sociais pudessem ser usadas como armas
contra paises e governos considerados hostis aos interesses dos EUA
ndo foi uma surpresa. Durante anos, o Departamento de Estado dos
EUA, em parceria com o Conselho de Governadores de Radiodifusado e
empresas como Facebook e Google, trabalhou para treinar ativistas de
todo o mundo sobre como usar ferramentas da Internet e midias sociais
para organizar movimentos politicos da oposicdo. Paises da Asia, Ori-
ente Médio e América Latina, assim como antigos estados soviéticos
como Ucrdnia e Bielorrissia, estavam todos na lista. De fato, o New
York Times informou que muitos dos ativistas que desempenharam
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papeis de lideranca na Primavera Arabe — do Egito a Siria e ao Iémen —
haviam participado dessas sessdes de treinamento.96

"O dinheiro gasto nesses programas foi mintisculo comparado aos
esforcos liderados pelo Pentagono”, informou o New York Times em
abril de 2011. “Mas, enquanto as autoridades estadunidenses e outras
pessoas olham para as revoltas da Primavera Arabe, estio vendo que as
campanhas de construcdo da democracia dos Estados Unidos tiveram
um papel maior no fomento de protestos do que se sabia anteriormente,
com os principais lideres dos movimentos sendo treinados pelos gringos
em campanha, organizacao através de novas ferramentas de midia e
monitoramento de elei¢des". Os treinamentos eram carregados de conte-
ddo politico e foram vistos como uma ameaca pelo Egito, [émen e Bah-
rein — todos 0s quais apresentaram queixas ao Departamento de Estado
para parar de se intrometer em seus assuntos internos e até impediram as
autoridades gringas de entrar em seus paises.97

Um lider politico jovem egipcio que participou das sessdes de
treinamento do Departamento de Estado dos EUA e depois liderou pro-
testos no Cairo disse ao New York Times: “Aprendemos a organizar e
construir coalizdes. Isso certamente ajudou durante a revolucdao.” Um
outro ativista jovem, que havia participado da revolta no Iémen, estava
igualmente entusiasmado com o treinamento em midia social do Depar-
tamento de Estado: "Isso me ajudou muito porque eu costumava pensar
que a mudanca s6 poderia ocorrer pela forca e pelas armas".

A equipe do Projeto Tor esteve em alguns desses treinamentos,
participando de uma série de sessdes do Arab Blogger no Iémen, Tuni-
sia, Jordania, Libano e Bahrain, onde Jacob Appelbaum ensinou a ativis-
tas da oposi¢cao como usar o Tor para contornar a censura do governo.98
“Hoje foi fantastico... realmente um fantastico encontro no mundo
drabe! E esclarecedor e uma honra ter sido convidado. Eu realmente
tenho que recomendar visitar Beirute. O Libano é um lugar incrivel.
Pessoas amigaveis, boa comida, musica intensa, taxis insanos”, tuitou
Appelbaum apés um evento de treinamento para blogueiros arabes em
2009, acrescentando: “Se vocé gostaria de ajudar o Tor, inscreva-se e
ajude a traduzir o software do Tor para o arabe.”99

Mais tarde, os ativistas colocaram em pratica as habilidades ensi-
nadas nessas sessoes de treinamento durante a Primavera Arabe, contor-
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nando os bloqueios da Internet que seus governos criaram para impedir
que usassem as midias sociais para organizar protestos. “Nao haveria
acesso ao Twitter ou Facebook em alguns desses lugares se ndo hou-
vesse 0 Tor. De repente, apareceram todos esses dissidentes explodindo
sob seus narizes e, entdo, veio uma revolucao”, disse mais tarde Nasser
Weddady, um importante ativista da Primavera Arabe da Mauritania, a
Rolling Stone. Weddady, que havia participado das sessdes de treina-
mento do Projeto Tor e que havia traduzido para o drabe um guia ampla-
mente divulgado sobre como usar a ferramenta, creditou-a por ajudar a
manter vivas as revoltas da Primavera Arabe. “O Tor fez com que os
esforcos do governo fossem completamente fiiteis. Eles simplesmente
ndo sabiam como combater esse movimento. 100

Pode-se dizer que o Projeto Tor foi um grande sucesso. Ele havia
se transformado em uma poderosa ferramenta de politica externa — uma
arma cibernética de poder brando, com multiplos usos e beneficios.
Escondeu espides e agentes militares na Internet, permitindo que eles
realizassem suas missoes sem deixar rastros. Foi usado pelo governo
dos EUA como uma arma persuasiva de mudanga de regime, um pé de
cabra digital que impedia os paises de exercer controle soberano sobre
sua prépria infraestrutura de Internet. Contraintuitivamente, o Tor tam-
bém surgiu como um ponto focal para organizacGes e ativistas de priva-
cidade antigovernamentais, um enorme sucesso cultural que tornou o
Tor muito mais eficaz para seus apoiadores do governo, atraindo fas e
ajudando a proteger o projeto de qualquer critica.

Mas o Tor era apenas o comego.

A Primavera Arabe forneceu ao governo dos EUA a confirmacéo
sobre aquilo que estava procurando. As midias sociais, combinadas com
tecnologias como Tor, poderiam ser usadas para trazer grandes massas
de pessoas para as ruas e até provocar revolucdes. Diplomatas em
Washington chamaram isso de "promog¢do da democracia". Os criticos
chamam isso de mudanca de regime.101 Mas ndo importava como €
chamado. O governo dos EUA viu que poderia aproveitar a Internet para
semear discérdia e inflamar a instabilidade politica em paises que consi-
derava hostil aos seus interesses. Para o bem ou para o mal, ele poderia
fazer das midias sociais uma arma e usa-las para provocar insurgéncias.
E os EUA queriam mais.102
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Apoés a Primavera Arabe, o governo dos EUA direcionou ainda
mais recursos para as tecnologias do projeto Internet Freedom. O plano
era ir além do Projeto Tor e langar todo tipo de ferramentas de criptogra-
fia para alavancar o poder das midias sociais para ajudar ativistas estran-
geiros a criar movimentos politicos e organizar protestos: aplicativos de
bate-papo criptografados e sistemas operacionais ultrasseguros projeta-
dos para impedir que os governos espionassem ativistas, plataformas de
dentincias andnimas que podem ajudar a expor a corrup¢dao do governo
e redes sem fio que podem ser implantadas instantaneamente em qual-
quer lugar do mundo para manter os ativistas conectados, mesmo que
seu governo desligue a Internet.103

Estranhamente, esses esforcos estavam prestes a obter um grande
aumento de credibilidade de uma fonte improvavel: um contratado da
NSA chamado Edward Snowden.

Aliancas estranhas

Os anos poés-Wikil.eaks foram bons para o Projeto Tor. Com os contra-
tos governamentais em andamento, Roger Dingledine expandiu a folha
de pagamento, adicionando uma equipe dedicada de desenvolvedores e
gerentes que viram seu trabalho em termos messianicos: liberar a Inter-
net da vigilancia do governo.104

Jacob Appelbaum também estava indo bem. Alegando que o assé-
dio do governo dos EUA era demais para suportar, ele passou a maior
parte do tempo em Berlim em uma espécie de exilio auto-imposto. L4,
ele continuou a fazer o trabalho para o qual Dingledine o havia contra-
tado. Viajou pelo mundo treinando ativistas politicos e persuadindo téc-
nicos e hackers a se juntarem como voluntérios do Tor. Ele também fez
varios projetos paralelos, alguns dos quais obscureceram a linha entre
ativismo e coleta de informacdes. Em 2012, viajou para a Birmania, pais
alvo de longa data dos esfor¢os de mudanga de regime do governo dos
EUA.105 O objetivo da viagem era investigar o sistema de Internet do
pais e coletar informacGes sobre sua infraestrutura de telecomunicacdes,
informagdes que foram entdo usadas para montar um relatério do
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governo para formuladores de politicas e "investidores internacionais"
interessados em penetrar no mercado de telecomunicacdes recentemente
desregulamentado da Birmania.106

Appelbaum continuou a receber um alto salario de cinco digitos
de Tor, um terceirizado governamental financiado quase exclusivamente
por subsidios militares e do setor de inteligéncia. Mas, para o publico,
ele era um super-herdi da vida real fugindo do Estado de vigilancia dos
EUA - agora escondido em Berlim, o centro nervoso da cena global de
hackers, conhecido por sua mistura nerd de machismo, hackathons
noturnos, uso de drogas e troca de parceiros. Ele era membro da elite da
Liberdade na Internet, defendida pela Unido Estadunidense das Liberda-
des Civis e pela Electronic Frontier Foundation, ocupou um assento no
conselho da Fundacdo Liberdade da Imprensa criada pelo fundador do
eBay, Pierre Omidyar, e ocupou um cargo consultivo no Centro de Jor-
nalismo Investigativo de Londres. Sua fama e status de rebelde sé torna-
ram seu trabalho como armador do Tor mais eficaz.

Em Berlim, Appelbaum teve outra oportunidade de sorte para o
Projeto Tor. Em 2013, sua boa amiga e as vezes amante Laura Poitras,
uma documentarista estadunidense que também vivia na capital alema
em exilio auto-imposto, foi contatada por uma fonte misteriosa que lhe
disse que tinha acesso as joias da coroa da Agéncia Nacional de Segu-
ranca: documentos que estourariam totalmente o aparato de vigilancia
dos EUA.107 Poitras aproveitou o conhecimento de Appelbaum sobre
sistemas de Internet para elaborar uma lista de perguntas para examinar
o possivel denunciador e garantir que ele realmente fosse o técnico da
NSA que alegava ser. Essa fonte acabou sendo Edward Snowden.108

Desde o inicio, o Projeto Tor ficou no centro da histéria de Snow-
den. O endosso e a promocdo do denunciador apresentaram o projeto a
uma audiéncia global, aumentando a base mundial de usuéarios de Tor de
um milhdo para seis milhdes quase da noite para o dia e injetando-a no
coracao de um crescente movimento de privacidade. Na Russia, onde o
BBG e Dingledine haviam tentado recrutar ativistas para a implantacao
do Tor, mas falhado, o uso do software aumentou de vinte mil conexdes
diarias para algo em torno de duzentos mil.109

Durante uma campanha promocional para o Projeto Tor, Snowden
disse:
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Sem o Tor, as ruas da Internet se tornam como as ruas de uma
cidade muito vigiada. H& cameras de vigilancia em todos os
lugares e, se o adversario simplesmente levar tempo suficiente,
ele poderéa rebubinar as fitas e ver tudo o que vocé fez. Com o
Tor, temos espagos e vidas particulares, onde podemos escolher
Com quem queremos Nos associar e como, sem ter o medo de
como isso podera ser visto caso seja alvo de abuso por parte do
governo. O projeto do sistema Tor é estruturado de tal maneira
que, mesmo que o governo dos EUA quisesse subverté-lo, ele
ndo poderia.

Snowden nao falou sobre o continuo financiamento do Tor por parte do
governo, nem abordou uma aparente contradi¢do: por que o governo dos
EUA financiaria um programa que supostamente limitava seu proprio
poder.111

Quaisquer que fossem os pensamentos particulares de Snowden
sobre o0 assunto, seu endosso deu ao Tor o maior selo de aprovagao pos-
sivel. Era como uma Medalha de Valor de Hacker. Com o apoio de
Snowden, ninguém sequer pensou em questionar a boa fé radical do Tor
contra o governo.

Para alguns, Edward Snowden era um herdi. Para outros, ele era
um traidor que merecia ser executado. Funcionarios da NSA alegaram
que ele havia causado danos irreparaveis a seguranca do pais, e todas as
agéncias de inteligéncia e seus contratados passaram a investir em pro-
gramas dispendiosos de "ameacas internas" projetados para espionar os
funciondrios e garantir que outro Edward Snowden nunca aparecesse
novamente. Alguns pediram para trazé-lo de volta através de um seques-
tro feito por um esquadrdo de elite; outros, como Donald Trump, pedi-
ram que ele fosse assassinado. Anatoly Kucherena, a advogada russa de
Snowden, alegou que a vida do denunciador estava em perigo. "Existem
ameacas muito reais a vida dele", disse ele a um reporter.

De fato, muito 6dio e ma fé foram apontados na direcao de Snow-
den, mas para aqueles que dirigem a ala do Internet Freedom do apare-
lho de inteligéncia militar dos EUA, seu abraco a cultura Tor e de crip-
tografia ndo poderia ter chegado a um momento melhor.

No inicio de janeiro de 2014, seis meses apds os vazamentos de
Snowden, o Congresso aprovou a Lei de Apropriagdes Consolidadas,
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um projeto de lei federal ampla. Escondido nas cerca de mil e quinhen-
tas paginas do projeto, havia uma pequena provisdao que dedicou US $
50,5 milhdes a expansdo do arsenal do Internet Freedom financiado do
governo dos EUA. Os fundos deveriam ser divididos igualmente entre o
Departamento de Estado e o Conselho de Governadores de Radiodifu-
sdo.113

Embora o Congresso tenha fornecido fundos durante anos para
varios programas anticensura, essa foi a primeira vez que orgou dinheiro
especificamente para o Internet Freedom. A motivacdo para essa expan-
sdo surgiu na Primavera Arabe. A ideia era garantir que o governo dos
EUA mantivesse sua vantagem tecnoldgica na corrida armamentista de
censura que comecou no inicio dos anos 2000, mas os fundos também
estavam sendo usados para o desenvolvimento de uma nova geracao de
ferramentas destinadas a alavancar o poder da Internet para ajudar ati-
vistas estrangeiros de oposicdo a se organizarem em movimentos politi-
cos coesos.114

O corte de US $ 25,25 milhdes do BBG em dinheiro mais que
dobrou o or¢amento de tecnologia anticensura da agéncia em relacdo ao
ano anterior, e 0 BBG canalizou o dinheiro para o Open Technology
Fund, 115 uma nova organizacdo criada na Radio Free Asia para finan-
ciar as tecnologias de liberdade da Internet em o rastro da primavera
arabe.116

Inicialmente lancada pela Agéncia Central de Inteligéncia (CIA)
em 1951 para atingir a China com transmissoes de radio anticomunistas,
a Radio Free Asia havia sido fechada e relangada vérias vezes ao longo
de sua histéria.117 Em 1994, ap6s a queda da Unido Soviética, ela rea-
pareceu, ao estilo "Exteerminador do Futuro", como uma empresa pri-
vada sem fins lucrativos, totalmente controlada e financiada pelo Conse-
lho de Governadores de Radiodifusdo (BBG).118 Focada em estimular
o sentimento anticomunista na Coreia do Norte, Vietnd, Laos, Camboja,
Birmania e China, a Radio Free Asia desempenhou um papel central na
corrida armamentista anticensura do governo dos EUA que vinha se for-
mando desde que o BBG comecou a promover suas transmissdes na
China através da Internet. A Radio Free Asia teve problemas em langar
suas taticas secretas da Guerra Fria.119 Na Coreia do Norte, contraban-
deava radios minudsculas e enterrava celulares logo na fronteira do pais
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com a China, para que sua rede de informantes pudesse relatar as condi-
¢Oes dentro do pais. Apds a morte de Kim Jong Il em 2011, a radio
"entrou em modo de emergéncia 24 horas por dia, 7 dias por semana”
para transmitir sem parar a cobertura das mortes na Coréia do Norte, na
esperanca de provocar um levante em massa. Os executivos da Radio
Free Asia esperavam que, pouco a pouco, o fluxo de propaganda antico-
munista direcionada ao pais provocasse o colapso do governo.120

Agora, com o Open Technology Fund (OTF), a Radio Free Asia
supervisionou o financiamento dos programas estadunidenses do Inter-
net Freedom. Para administrar as operacoes diarias do OTF, a Radio
Free Asia contratou Dan Meredith, um jovem técnico que trabalhava na
Al-Jazeera no Catar e que estava envolvido nas iniciativas de anticen-
sura do Departamento de Estado desde 2011.121 Com barba desali-
nhada e cabelo loiro desarrumado de surfista, Meredith ndo era uma
figura tipica do Departamento de Estado. Ele era fluente na linguagem
cypherpunk-hacktivista e fazia parte da comunidade de privacidade que
procurava conquistar. Em resumo, ele ndo era o tipo de pessoa que vocé
esperaria executar um projeto do governo com grandes implicagdes na
politica externa.

Com ele no comando, o OTF dedicou muito esforco em propa-
ganda. Externamente, parecia uma organizacao ativista de privacidade,
ndo uma agéncia governamental. Produziu videos do YouTube de 8 bits
sobre sua missdo de usar "fundos publicos para apoiar projetos de liber-
dade na Internet" e promover "direitos humanos e sociedades abertas".
Seu layout da web mudou constantemente para refletir os padrdes de
design mais modernos.

Mas, se o OTF parecia mal feito, também era extremamente bem
conectado. A organizacdo foi apoiada por uma equipe repleta de estrelas
— de autores de ficcdo cientifica mais vendidos a executivos do Vale do
Silicio e célebres especialistas em criptografia. Seu conselho consultivo
incluia grandes nomes da Columbia Journalism School, da Electronic
Frontier Foundation, da Ford Foundation, da Open Society Foundations,
da Google, do Slack e da Mozilla. Andrew McLaughlin, ex-chefe da
equipe de relacdes publicas da Google que contratou Al Gore para con-
vencer um senador do estado da Califérnia a cancelar a legislacdo que
regulamentaria 0 programa de verificacdo de e-mail do Gmail, fazia
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parte da equipe do OTF. O mesmo aconteceu com Cory Doctorow, uma
autora de ficcdo cientifica para jovens adultos, que foi sucesso de ven-
das, cujos livros sobre a vigilancia de um governo totalitario foram lidos
e admirados por Laura Poitras, Jacob Appelbaum, Roger Dingledine e
Edward Snowden.122 Doctorow era uma importante personalidade no
movimento de criptografia que podia encher auditérios enormes em
conferéncias sobre privacidade. Ela endossou publicamente a missdo do
Internet Freedom propagandeada pelo OTF. "Tenho orgulho de ser um
consultor voluntario do OTF", ela twittou.

Por tras dessa superficie moderna e conectada, a BBG e a Radio
Free Asia construiram uma incubadora verticalmente integrada para as
tecnologias desenvolvidas pelo Internet Freedom, despejando milhdes
em projetos grandes e pequenos, incluindo de tudo, desde escapar da
censura até ajudar na organizacdo politica, protestos e construcdao de
movimentos. Com seus bolsos cheios de dinheiro e seu recrutamento de
grandes ativistas da privacidade, o Open Technology Fund ndo se inse-
riu apenas no movimento da privacidade. De muitas maneiras, foi o pr6-
prio movimento da privacidade.

Ele estabeleceu programas académicos e bolsas lucrativas,
pagando US $ 55.000 por ano para estudantes de graduagdo, ativistas da
privacidade, tecnologos, criptégrafos, pesquisadores de seguranca e
cientistas politicos para estudar “o clima de censura da Internet nos anti-
gos estados soviéticos”, investigando a “capacidade técnica” do Grande
Firewall da China e acompanhar o "uso de servidores de comando e
controle de spyware opressivos por governos repressivos".123

Ele expandiu o alcance e a velocidade da rede do Projeto Tor e
direcionou varios milhdes de dolares para a criagdao de nés de saida da
rede Tor de alta largura de banda no Oriente Médio e Sudeste Asiatico,
ambas regides de alta prioridade para a politica externa dos EUA.124
Ele investiu em aplicativos de bate-papo criptografados, sistemas opera-
cionais ultrasseguros supostamente impermeaveis a hackers e iniciativas
de e-mail seguro projetadas para dificultar a espionagem dos governos
nas comunicagdes dos ativistas. Ele financiou ferramentas anonimas do
tipo WikiLeaks para delatores que denunciavam a corrupgdo de seus
governos. Fez parceria com o Departamento de Estado em varios proje-
tos de "rede de malha" e "Internet-numa-caixa" projetados para manter
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os ativistas conectados, mesmo que seu governo tentasse desativar as
conexdes locais a Internet.125 Forneceu uma infraestrutura de "nuvem
segura" com nos de servidores em todo o mundo para hospedar projetos
do Internet Freedom, operou um "laboratério juridico” que oferecia pro-
tecdo legal aos donatarios no caso de surgir algum imprevisto e até criou
um "Fundo de Resposta Rapida" para fornecer suporte emergencial a
projetos do Internet Freedom considerados vitais e que exigiam implan-
tacdo imediata.126

O Projeto Tor permaneceu como o aplicativo de privacidade mais
conhecido, financiado pelo Open Technology Fund, mas rapidamente se
juntou a outro: o Signal, um aplicativo de mensagens criptografadas
para celulares iPhone e Android.

O Signal foi desenvolvido pela Open Whisper Systems, uma cor-
poracdo com fins lucrativos administrada por Moxie Marlinspike, um
criptégrafo alto e esbelto com a cabeca cheia de dreadlocks. Marlinspike
era um velho amigo de Jacob Appelbaum e jogava um jogo "radical"
semelhante. Ele permaneceu enigmatico sobre seu nome e identidade
reais, contou historias de ser alvejado pelo FBI e passou seu tempo livre
navegando e surfando no Havai. Ele ganhou um bom dinheiro vendendo
sua start-up de criptografia para o Twitter e trabalhou com o Departa-
mento de Estado dos EUA em projetos do Internet Freedom desde 2011.
Entretanto, se apresentou como um anarquista agressivo que lutava con-
tra o sistema. Seu site pessoal chamava-se thinkcrime.org — uma refe-
réncia ao livro "1984" de George Orwell, que parecia um pouco irénico,
ja que ele estava recebendo muito dinheiro — quase US $ 3 milhGes — do
Big Brother para desenvolver seu aplicativo de privacidade.127

Sinal foi um enorme sucesso. Jornalistas, ativistas da privacidade
e criptégrafos saudaram o Signal como uma ferramenta indispensavel
para a privacidade na Internet. Foi um complemento para o Tor na era
dos telefones méveis. Enquanto o Tor tornava a navegacdo andnima, o
Sinal codificava as chamadas de voz e o texto, impossibilitando os
governos de monitorar a comunicacdo. Laura Poitras deu dois joinhas
aprovando sua seguranca, indicando-o como uma poderosa ferramenta
popular de criptografia e disse a todos para usa-la todos os dias. As pes-
soas da ACLU alegaram que o Signal fazia agentes federais
chorarem.128 A Electronic Frontier Foundation adicionou o Signal ao
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lado do Tor ao seu guia de Autodefesa em vigilancia. A Fight for the
Future, uma organizacdo ativista da privacidade financiada pelo Vale do
Silicio, descreveu o Signal e o Tor como sendo “a prova de NSA” e ins-
tou as pessoas a usa-los.

Edward Snowden foi o maior e mais famoso impulsionador do
combo e foi repetidamente ao Twitter para dizer a seus trés milhdes de
seguidores que ele usava Signal e Tor todos os dias, e que eles deveriam
fazer o mesmo para se proteger da vigilancia do governo. “Use Tor. Use
Signal”, ele twittou.129

Com promogOes como essas, o Signal rapidamente se tornou o
aplicativo preferido por ativistas politicos em todo o mundo. Egito, Rus-
sia, Siria e até os Estados Unidos — milhdes baixaram o Signal, e ele se
tornou o principal aplicativo de comunicacdo para aqueles que espera-
vam evitar a vigilancia policial. Coletivos feministas, manifestantes
anti-presidente Donald Trump, comunistas, anarquistas, organizacoes
radicais de direitos dos animais, ativistas do Black Lives Matter — todos
afluiram para o Signal. Muitos estavam atendendo ao conselho de
Snowden: “Organize. Compartimentalize para limitar o comprometi-
mento. Criptografe tudo, desde chamadas de telefone a mensagens de
texto (use o Signal como primeiro passo).”130

O Vale do Silicio também ganhou dinheiro com os gastos com o
OTF do Internet Freedom. O Facebook incorporou o protocolo de crip-
tografia subjacente do Signal no WhatsApp, o aplicativo de mensagens
mais popular do mundo. A Google seguiu o exemplo, incorporando a
criptografia de Signal aos aplicativos de mensagens de texto e video
Allo e Duo.131 Foi uma jogada inteligente porque logo em seguida os
elogios pulularam. “Em outras palavras, os novos recursos de segurancga
de Allo e Duo sdo os primeiros passos da Google em direcio a um
futuro totalmente criptografado, ndo o tipo de movimentos ousados para
elevar a privacidade acima do lucro ou da politica que alguns de seus
concorrentes ja adotaram”, escreveu Andy Greenberg da Wired. "Mas
para uma empresa criada com base em um modelo de coleta de dados
que geralmente é fundamentalmente contrario a privacidade, os peque-
nos passos sao melhores do que nenhum".

Se vocé recuasse para examinar a cena, todo o cenario desse novo
movimento de privacidade, todo ele criado a partir do Internet Freedom,
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pareceria absurdo. As organizacdes da era da Guerra Fria desmembradas
da CIA agora financiam o movimento global contra a vigilancia do
governo? Google e Facebook, empresas que administravam redes priva-
das de vigilancia e trabalhavam lado a lado com a NSA, estavam agora
implantando tecnologia de privacidade financiada pelo governo para
proteger seus usuarios da vigilancia governamental? Ativistas da priva-
cidade trabalham com o Vale do Silicio e o governo dos EUA para com-
bater a vigilancia do governo — e com o apoio do préoprio Edward Snow-
den?

E muito dificil imaginar que, na década de 1960, os estudantes
radicais de Harvard e MIT tivessem pensado em fazer uma parceria com
a IBM e o Departamento de Estado para protestar contra a vigilancia do
Pentagono. Se o fizessem, provavelmente teriam sido ridicularizados e
escorracados para fora do campus, tachados de tolos ou — pior — como
policiais infiltrados. Naquela época, as linhas eram claras, mas hoje
todas essas conexoes sdao obscuras. A maioria das pessoas envolvidas no
ativismo pela privacidade ndo conhece os esforcos continuos do
governo dos EUA para armar o movimento pela privacidade, nem ava-
liam os motivos do Vale do Silicio nessa luta. Sem esse conhecimento, é
impossivel entender tudo. Entdo, falar sobre o envolvimento do governo
no espaco da privacidade parece algo inventado por um paranoico.

De qualquer forma, com o apoio de alguém tdo célebre como
Edward Snowden, poucos tiveram qualquer motivo para questionar por
que aplicativos como Signal e Tor existiam ou qual o objetivo maior que
eles serviam. Era mais facil e simples colocar sua confianga no aplica-
tivo e acreditar na ideia de que os Estados Unidos ainda tinham uma
sociedade civil saudavel, onde as pessoas poderiam se reunir para finan-
ciar ferramentas que contrabalancassem o poder de vigilancia do Estado.
Isso serviu bem aos patrocinadores do Internet Freedom.

Depois de Edward Snowden, o OTF triunfou. O fundo ndo menci-
onou o0 denunciador pelo seu nome em seus materiais promocionais,
mas lucrou com a cultura de criptografia que ele promoveu e se benefi-
ciou com o endosso direto das ferramentas de criptografia que financi-
ava. Ostentava que sua parceria com o Vale do Silicio e com os respeita-
dos ativistas da privacidade significava que centenas de milhdes de pes-
soas poderiam usar as ferramentas de privacidade que o governo dos
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EUA trouxera para o mercado. E o OTF prometeu que isso era apenas
um comeco: "Ao alavancar os efeitos das redes sociais, esperamos
expandir para um bilhdo de usudrios regulares, aproveitando as ferra-
mentas apoiadas pela OTF e as tecnologias do Internet Freedom até
2015".132

Um falso senso de seguranca

Embora o Projeto Tor, Signal e outros aplicativos de criptografia finan-
ciados pelo governo dos EUA tenham sido louvados a torto e a direito,
uma analise mais profunda mostrou que eles ndo eram tdo seguros ou
impermeéaveis a penetracdo do governo como seus defensores alegavam.
Talvez nenhuma histéria exemplifique melhor as falhas na seguranca
criptografica impenetravel do que a de Ross Ulbricht, também conhe-
cido como Dread Pirate Roberts, o arquiteto do Silk Road.

Apos sua fundacdo em 2012, o Silk Road cresceu rapidamente e
parecia ser um lugar onde criminosos organizados podiam se esconder a
vista de todos — até que ndo fosse. Em outubro de 2013, quatro meses
depois que Edward Snowden saiu do esconderijo e endossou o Tor, um
texano nativo de 29 anos chamado Ross Ulbricht foi preso em uma
biblioteca publica de Sdo Francisco. Ele foi acusado de ser Dread Pirate
Roberts e foi acusado de lavagem de dinheiro, trafico de narcoéticos,
hackeamento e, acima de tudo, assassinato.

Quando seu caso foi a julgamento um ano depois, a histéria do
Projeto Tor assumiu um tom diferente, demonstrando o poder do marke-
ting e da ideologia sobre a realidade.

As comunicacdes internas e os diarios recuperados pelos investi-
gadores do laptop criptografado de Ulbricht mostraram que ele tinha
certeza de estar totalmente protegido pelo Tor. Ele acreditava no que
havia sido dito sobre o Tor, coisas que eram apoiadas por Edward Snow-
den e promovidas por Jacob Appelbaum. Ele acreditava que tudo o que
fazia na obscuridade da dark web ndo o afetaria no mundo real — ele
acreditava tanto que ndo apenas construiu um negocio ilegal de drogas
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em cima dele, mas também encomendou a morte de quem ameagou seus
negocios. Sua crenga no poder do Projeto Tor de criar uma ilha ciber-
nética completamente impenetravel a lei persistiu mesmo diante de for-
tes evidéncias contrérias.

A partir de margo de 2013, o Silk Road foi atingido por varios
ataques que travaram o software do servidor oculto do Tor que permitia
que ele estivesse na dark web. Repetidamente, o endereco IP real do site
vazava para o publico, uma falha critica que poderia ter tornado trivial
para a policia rastrear a identidade real de Dread Pirate Roberts.133 De
fato, os atacantes ndo apenas pareciam saber o endereco IP dos servido-
res do Silk Road, mas também alegaram ter hackeado os dados dos
usudrios do site e exigiram que Dread Pirate Roberts os pagasse para
ficarem quietos.

Parecia que a festa tinha acabado. O Tor falhou. Se ele ndo podia
proteger sua identidade de um grupo de extorsionistas, como se sairia
contra os recursos quase ilimitados da policia federal? Mas Ulbricht
ainda acreditava. Em vez de encerrar o Silk Road, ele assinou um con-
trato com os Hells Angels para atacar os extorsionistas, pagando aos
motoqueiros $ 730.000 para matar seis pessoas. "Pagamento aos Angels
para atacarem chantagistas", escreveu em seu diario em 29 de marco de
2013. Trés dias depois, outra anotacdo: "soube que os chantagistas
foram executados / script para upload de arquivo foi criado".134 Sua
indiferenca nasceu da rotina. No inicio daquele ano, ele ja havia pago
US $ 80.000 para que um ex-administrador do Silk Road, suspeito de
roubar mais de US $ 300.000, fosse morto.135

Surpreendentemente, apenas um més antes de sua prisao, Ulbricht
foi contatado pelos criadores da Atlantis, uma das muitas cépias de mer-
cados de drogas da dark web inspiradas no sucesso do Silk Road. Foi
um tipo amigéavel de contato. Disseram-lhe que a Atlantis estava perma-
nentemente fechando as lojas porque receberam a noticia de um grande
buraco na seguranca do Tor, e sugeriram que ele fizesse o mesmo.
"Recebi uma mensagem de um membro da equipe [da Atlantis] que
disse que eles desligaram [seu servigo] por causa de um documento do
FBI vazado para eles detalhando vulnerabilidades no Tor", escreveu
Ulbricht em seu diario. Surpreendentemente, ele continuou a administrar
seu site, confiante de que tudo acabaria bem no final. "Tive uma revela-
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¢do sobre a necessidade de comer bem, dormir bem e meditar para que
eu possa permanecer positivo e produtivo", escreveu ele em 30 de
setembro. Um dia depois, ele estava sob custodia federal.

Durante seu julgamento, descobriu-se que o FBI e o Departa-
mento de Seguranca Nacional (DHS) haviam se infiltrado no Silk Road
quase desde o inicio. Um agente do DHS chegou a assumir uma conta
de administrador sénior do Silk Road, que dava aos agentes federais
acesso ao sistema, um trabalho pelo qual Ulbricht pagava ao agente do
DHS US $ 1.000 por semana em Bitcoins.136 Ou seja, um dos princi-
pais funcionarios de Ulbricht era um policial e ele ndo fazia ideia. Mas
foi o endereco IP vazado do Silk Road que levou os agentes do DHS a
rastrear a conexdo de Ulbricht com um café em San Francisco e, final-
mente, com ele.137

Ulbricht confessou ser Dread Pirate Roberts e montar Silk Road.
Depois de ser considerado culpado de sete crimes, incluindo lavagem de
dinheiro, trafico de drogas, administracdo de uma empresa criminosa e
fraude de identidade, ele deixou a postura de revoluciondrio para implo-
rar cleméncia ao juiz. “Mesmo agora eu entendo o terrivel erro que
cometi. Tive minha juventude e sei que vocé deve tirar minha meia-
idade, mas por favor, deixe-me desfrutar a velhice. Por favor, deixe uma
pequena luz no fim do tinel, uma desculpa para se manter saudavel,
uma desculpa para sonhar com dias melhores pela frente e uma chance
de me redimir no mundo livre antes de conhecer meu criador”, disse ele
ao tribunal. A juiza ndo teve piedade. Ela condenou-o a uma sentenca de
prisdo perpétua, sem a possibilidade de liberdade condicional. E mais
anos ainda podem ser adicionados caso ele seja condenado por qualquer
um de seus assassinatos por aluguel.

A queda do Silk Road furou a invencibilidade do Tor. Mesmo
quando Edward Snowden e organizagdoes como a Electronic Frontier
Foundation promoveram o Tor como uma ferramenta poderosa contra o
Estado de vigilancia dos EUA, esse mesmo Estado de vigilancia estava
esburacando o Tor.138

Em 2014, o FBI, juntamente com o DHS e as agéncias policiais
europeias, cacaram lojas que imitavam o Silk Road, derrubando cin-
quenta mercados que vendiam de tudo, de drogas a armas, cartdes de
crédito e pornografia de abuso infantil em uma cooperagao internacional

272



com o nome de Operacdo Omynous. Em 2015, uma conjungdo interna-
cional de policias junto com o FBI prendeu mais de quinhentas pessoas
ligadas ao Playpen, uma notéria rede de pornografia infantil que era
executada na nuvem do Tor. Setenta e seis pessoas foram processadas
nos Estados Unidos e quase trezentas criancas vitimas de todo o mundo
foram resgatadas de seus agressores.139 Esses ataques foram direciona-
dos e extremamente eficazes. Parecia que os policiais sabiam exata-
mente onde acertar e como fazé-lo.

O que estava acontecendo? Como a policia havia penetrado no
que deveria ser o anonimato de ferro do Tor, forte o suficiente para
suportar um ataque da NSA?

Foi dificil obter a confirmagdo, mas Roger Dingledine do Tor
estava convencido de que pelo menos algumas dessas batidas policiais
estavam usando uma forma de burlar a seguranca do Tor, um exploit,
desenvolvida por um grupo da Universidade Carnegie Mellon, na Pen-
silvania. Trabalhando sob um contrato do Pentdgono, os pesquisadores
descobriram uma maneira féacil e barata de invadir a rede super-segura
de Tor com apenas US $ 3.000 em equipamentos de informatica.140
Dingledine acusou os pesquisadores de vender esse método ao FBI.

“O Projeto Tor descobriu mais sobre o ataque do ano passado
feito pesquisadores da Carnegie Mellon ao subsistema de servigos ocul-
tos. Aparentemente, esses pesquisadores foram pagos pelo FBI para ata-
car os usuarios de servicos ocultos em uma ampla varredura e, em
seguida, vasculhar seus dados para encontrar pessoas a quem eles pode-
riam acusar de crimes”, Dingledine escreveu em um post agressivo em
novembro de 2015, dizendo que tinha sido informado que o FBI pagou
pelo menos US $ 1 milhdo por esses servicos.141

Era estranho ver Dingledine ficar bravo com os pesquisadores
recebendo dinheiro da policia quando seu proprio saldrio era pago quase
inteiramente por contratos militares e ligados a inteligéncia. Mas Din-
gledine fez algo ainda mais estranho. Ele acusou os pesquisadores da
Carnegie Mellon de violar os padroes académicos da pesquisa ética, por
trabalharem com a policia. Ele entdo anunciou que o Projeto Tor publi-
caria diretrizes para pessoas que gostariam de hackear ou invadir o Tor
para fins "académicos" e "pesquisas independentes" no futuro, mas de
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maneira ética obtendo primeiro o consentimento das pessoas que estao
sendo hackeadas.

“Pesquisa sobre dados humanos é pesquisa humana. Ao longo do
século passado, fizemos grandes avancos éticos nas pesquisas que reali-
zamos em pessoas, mas de outros dominios”, estava escrito em um ras-
cunho do guia “Pesquisa Etica no Tor”. "Devemos garantir que a pes-
quisa sobre privacidade seja pelo menos tdo ética quanto a pesquisa em
outros campos”. Os requisitos estabelecidos neste documento incluem
secoes como: “Colete apenas dados aceitdveis para publicacdo” e
“Colete apenas os dados necesséarios: pratique a minimizacdo de
dados”.142

Embora demandas como essas facam sentido em um contexto de
pesquisa, elas foram desconcertantes quando aplicadas ao Tor. Afinal,
Tor e seus patrocinadores, incluindo Edward Snowden, apresentaram o
projeto como uma ferramenta de anonimato de fato que resistia aos
invasores mais poderosos. Se era tdo fragil que exigia que os pesquisa-
dores académicos cumprissem um co6digo de honra ético para evitar a
reversdo da anonimizacdo do nome de usudrios sem o consentimento
deles, como poderia dar conta do FBI ou da NSA ou das dezenas de
agéncias de inteligéncia estrangeiras, da Russia a China e Australia, que
poderiam quer perfurar seus sistemas de anonimato?

Em 2015, quando li pela primeira vez essas declaracdes do Pro-
jeto Tor, fiquei chocado. Isso foi nada menos do que uma admissdo
velada de que Tor era initil para garantir o anonimato e que exigia que
0s atacantes se comportassem "eticamente" para que continuassem segu-
ros. Deve ter sido um choque ainda maior para os crentes cypherpunk
como Ross Ulbricht, que confiavam em Tor para administrar seus nego-
cios na Internet altamente ilegais e que agora esta preso pelo resto da
vida.

A briga de Tor com os pesquisadores da Universidade Carnegie
Mellon revelou outra dindmica confusa. Enquanto uma parte do governo
federal — que incluia o Pentagono, o Departamento de Estado e o Conse-
lho de Governadores de Radiodifusdao — financiava o desenvolvimento
continuo do Projeto Tor, outra ala desse mesmo governo federal — que
incluia o Pentagono, o FBI e, possivelmente, outras agéncias — estava
trabalhando tdo arduamente para quebra-lo.
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O que estava acontecendo? Por que o governo estava trabalhando
com propositos diferentes? Uma parte simplesmente ndo sabia o que a
outra estava fazendo?

Curiosamente, os documentos da NSA de Edward Snowden for-
neceram o inicio de uma resposta. Eles mostraram que varios programas
da NSA poderiam ultrapassar as defesas de Tor e possivelmente até des-
vendar o trafego da rede em "larga escala". Eles também mostraram que
a agéncia de espionagem via o Tor como uma ferramenta til que con-
centrava "alvos" em potencial em um local conveniente. 143 Em uma
palavra, a NSA via Tor como um engodo.

Em outubro de 2013, o Washington Post informou sobre vérios
desses programas, revelando que a NSA trabalhava para quebrar o Tor
desde pelo menos 2006, no mesmo ano em que Dingledine assinou seu
primeiro contrato com o BBG.144 Um desses programas, codinome
EGOTISTICALGIRAFFE, foi usado ativamente para rastrear a identi-
dade dos agentes da Al-Qaeda. "Um documento fornecido por Snowden
incluia uma troca interna entre hackers da NSA, na qual um deles disse
que o Centro de Operacdoes Remotas da agéncia era capaz de atingir
qualquer pessoa que visitasse um site da Al-Qaeda usando o Tor".145
Outro conjunto de documentos, tornado publico pelo The Guardian no
mesmo més, mostrou que a agéncia via o Tor de uma maneira positiva.
“A massa critica de alvos usa Tor. Assusta-los pode ser contraprodu-
cente. Nunca obteremos 100% de desanonimizac¢do, mas nao precisamos
fornecer IPs verdadeiros para todos os destinos sempre que eles usarem
o Tor”, explicou uma apresentacdo da NSA em 2012.146 Seu argumento
era claro: pessoas com algo a esconder — terroristas, espides estrangeiros
ou traficantes de drogas — acreditavam na promessa de anonimato de Tor
e usavam a rede em massa. Ao fazer isso, as pessoas prosseguiram com
uma falsa sensacdo de seguranga, fazendo coisas na rede que nunca
fariam em campo aberto, enquanto ajudavam a colocar uma marca em si
mesmas para uma vigilancia adicional.147

Isso ndo foi surpreendente. A licdo maior dos documentos da NSA
de Snowden foi que quase nada aconteceu na Internet sem passar por
algum tipo de escuta do governo dos EUA. Naturalmente, as ferramen-
tas populares usadas pelo publico que prometiam ofuscar e ocultar as
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comunicacdes das pessoas eram alvos, independentemente de quem as
financiava.

Quanto as outras ferramentas de criptografia financiadas pelo
governo dos EUA? Elas sofreram armadilhas de seguranca e engodos
semelhantes. Pegue o Signal, por exemplo, o aplicativo criptografado
que Edward Snowden disse que usava todos os dias. Comercializado
como uma ferramenta de comunicacdo segura para ativistas politicos, o
aplicativo tinha recursos estranhos incorporados desde o inicio. Exigia
que os usuarios vinculassem seu niimero de telefone celular ativo e car-
regassem todo o seu catalogo de enderecos nos servidores do Signal —
ambos recursos questionaveis de uma ferramenta projetada para prote-
ger ativistas politicos da policia em paises autoritarios. Na maioria dos
casos, o numero de telefone de uma pessoa era efetivamente a identi-
dade dessa pessoa, vinculada a uma conta bancaria e endereco residen-
cial. Enquanto isso, o catalogo de enderecos de uma pessoa continha
amigos, colegas, ativistas politicos e organizadores, praticamente toda a
rede social da pessoa.

Além disso, havia o fato de o Signal ser executado nos servidores
da Amazon, o que significava que todos os seus dados estavam disponi-
veis para um parceiro no programa de vigilancia PRISM da NSA. Igual-
mente problematico, o Signal precisava da Apple e da Google para ins-
talar e executar o aplicativo nos celulares das pessoas. Ambas as empre-
sas também eram e, tanto quanto sabemos, sao parceiras do PRISM. "A
Google geralmente tem acesso privilegiado [root] ao telefone, por ques-
tao de integridade", escreve Sander Venema, desenvolvedor respeitado e
instrutor de seguranca em tecnologia, em um post no blog explicando
por que ele ndo recomenda mais que as pessoas usem o Signal para
bate-papo criptografado. “A Google ainda esta cooperando com a NSA e
outras agéncias de inteligéncia. O PRISM ainda continua operando.
Tenho certeza de que a Google poderia fornecer uma atualizagdo ou ver-
sdo especialmente modificada do Signal para alvos especificos de vigi-
lancia, e eles ndo saberiam que instalaram um malware em seus telefo-
nes.”148

Igualmente estranho foi 0 modo como o aplicativo foi projetado
para facilitar a qualquer pessoa que monitora o trafego da Internet sina-
lizar as pessoas que usam o Signal para se comunicar. Tudo o que o FBI
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ou, digamos, os servicos de seguranca egipcios ou russos tinham que
fazer era vigiar os telefones celulares que faziam ping em um servidor
da Amazon em particular usado pelo Signal, e era trivial isolar ativistas
da populacao geral de smartphones. Portanto, embora o aplicativo tenha
criptografado o contetido das mensagens das pessoas, também as mar-
cou com um sinal vermelho intermitente: “Siga-me. Eu tenho algo a
esconder. (De fato, os ativistas que protestaram na Convengao Nacional
Democrata na Filadélfia em 2016 me disseram que ficaram perplexos
com o fato de a policia parecer conhecer e antecipar todos os seus movi-
mentos, apesar de terem usado o Signal para se organizar.)149

O debate sobre o projeto técnico do Signal era discutivel de qual-
quer maneira. Os vazamentos de Snowden mostraram que a NSA havia
desenvolvido ferramentas que podiam capturar tudo o que as pessoas
faziam em seus smartphones, o que provavelmente incluia textos envia-
dos e recebidos pelo Signal. No inicio de marco de 2017, o WikiLeaks
publicou um grande conjunto de documentos sobre ferramentas de
hackers da CIA que confirmaram o inevitavel. A agéncia trabalhou com
a NSA e com outros "terceirizadas do setor de armas cibernéticas" para
desenvolver ferramentas de hackers direcionadas aos smartphones, per-
mitindo que ela contornasse a criptografia do Signal e de outros aplicati-
vos de bate-papo criptografados, incluindo o WhatsApp do
Facebook.150 “O ramo de dispositivos méveis (MDB) da CIA desen-
volveu varios ataques para invadir e controlar remotamente os smartp-
hones populares. Os telefones infectados podem ser instruidos a enviar a
CIA a localizacdo geografica do usuério, as comunicagdes de audio e
texto, além de ativar secretamente a camera e o microfone do telefone”,
explicou um comunicado de imprensa do WikiLeaks. "Essas técnicas
permitem que a CIA ignore a criptografia do WhatsApp, Signal, Tele-
gram, Wiebo, Confide e Cloackman, invadindo os telefones 'inteligentes'
em que eles operam e coletando o trafego de dudio e mensagens antes
do ocorrer a criptografia.”

A divulgacdo dessas ferramentas de hackers mostrou que, no
final, a criptografia do Signal realmente ndo importava, ndo quando a
CIA e a NSA possuiam o sistema operacional subjacente e podiam pegar
0 que quisessem antes da aplicacdo dos algoritmos de criptografia ou
ofuscacgdo. Essa falha envolvia muito mais do que o Signal e era apli-
cada a todos os tipos de tecnologia de criptografia em todos os tipos de
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sistemas de computadores de consumo. Certamente, os aplicativos de
criptografia podem funcionar contra oponentes de baixo nivel quando
usados por um analista de inteligéncia do exército treinado como o sol-
dado Chelsea Manning, que usara Tor enquanto estava no Iraque para
monitorar féruns usados por insurgentes sunitas sem revelar sua identi-
dade.151 Esses aplicativos também podem funcionar para alguém com
um alto nivel de conhecimento técnico — digamos, um hacker astuto
como Julian Assange ou um espido como Edward Snowden — que pode
usar Signal e Tor combinados com outras técnicas para efetivamente
cobrir seus rastros da NSA. Mas, para o usuario médio, essas ferramen-
tas forneciam uma falsa sensagdo de seguranga e ofereciam o oposto de
privacidade.

O velho sonho cypherpunk, a ideia de que pessoas comuns
podiam usar ferramentas de criptografia populares para criar ilhas ciber-
néticas livres do controle do governo, estava se mostrando exatamente
isso, um sonho.

Guerra de criptografia, quem se beneficia?

Por mais complicado que seja a histéria, o apoio do governo dos EUA
ao projeto Internet Freedom e sua subscricdo da cultura de criptografia
fazem todo o sentido. A Internet surgiu de um projeto militar da década
de 1960 para desenvolver uma arma de informacdo. Nasceu da necessi-
dade de se comunicar rapidamente, processar dados e controlar um
mundo caético. Hoje, a rede é mais do que uma arma; é também um
campo de batalha, um lugar onde opera¢des militares e de inteligéncia
vitais ocorrem. A luta geopolitica mudou para a Internet e o Internet
Freedom é uma arma nessa luta.

Se vocé olhar o todo, o apoio que o Silicon Valley deu ao Internet
Freedom também faz sentido. Empresas como Google e Facebook o
apoiaram como parte de uma estratégia de negocios geopolitica, uma
maneira de pressionar sutilmente os paises que fecharam suas redes e
mercados para empresas de tecnologia ocidentais. Mas depois que as
revelacdes de Edward Snowden expuseram ao publico as praticas desen-
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freadas de vigilancia do setor privado, o projeto Internet Freedom ofere-
ceu outro beneficio poderoso.

Durante anos, a opinido publica se manteve firme contra o
modelo de negécios subjacente do Vale do Silicio. Pesquisa apds pes-
quisa, a maioria dos estadunidenses manifestou sua oposicdo a vigilan-
cia corporativa e sinalizou apoio ao aumento da regulamentacdo do
setor.152 Isso sempre foi um fator decisivo para o Vale do Silicio. Para
muitas empresas de Internet, incluindo Google e Facebook, a vigilancia
é 0 modelo de negécios. E a base sobre a qual repousa seu poder corpo-
rativo e econdomico. Separe a vigilancia do lucro e essas empresas entra-
rdo em colapso. Limite a coleta de dados e as empresas verdo os investi-
dores fugindo e seus precos das a¢des despencarem.

O Vale do Silicio teme uma solucao politica para a privacidade. O
Internet Freedom e a criptografia oferecem uma alternativa aceitavel.
Ferramentas como Signal e Tor fornecem uma falsa solucdo para o pro-
blema da privacidade, concentrando a atencdo das pessoas na vigilancia
do governo distraindo-as da espionagem privada realizada pelas empre-
sas de Internet que usam todos os dias. O tempo todo, as ferramentas de
criptografia ddo as pessoas a sensacdo de que estdo fazendo algo para se
proteger, criam um sentimento de empoderamento e controle pessoal. E
todos esses radicais da criptografia? Bem, eles apenas aprimoram a ilu-
sdo, aumentando a impressao de risco e perigo. Com o Signal ou o Tor
instalado, de repente o uso de um iPhone ou Android se torna radical.
Portanto, em vez de buscarmos solucdes politicas e democraticas para a
vigilancia, terceirizamos nossa politica de privacidade para aplicativos
com criptografia — softwares criados pelas mesmas entidades poderosas
das quais esses aplicativos devem nos proteger.

Nesse sentido, Edward Snowden é como o rosto da marca de uma
campanha de estilo de vida consumista rebelde na Internet, como o
antigo anuncio da Apple dizendo que ia quebrar o Big Brother.
Enquanto bilionarios da Internet como Larry Page, Sergey Brin e Mark
Zuckerberg criticam a vigilancia do governo, defendem a liberdade e
adotam Snowden e a cultura de privacidade criptografica, suas empresas
ainda fecham acordos com o Pentagono, trabalham com a NSA e a CIA
e continuam a rastrear e perfil de pessoas com fins lucrativos. E o
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mesmo velho truque de marketing em tela dividida: a marca ptblica e a
realidade dos bastidores.

O Internet Freedom é vantajoso para todos os envolvidos — todos,
exceto os usudrios regulares, que confiam sua privacidade a contratados
militares, enquanto poderosas empresas do Vale da Vigilancia conti-
nuam a construir o antigo sonho cibernético militar de um mundo onde
todos sdo observados, previstos e controlados.
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Epilogo

Mauthausen, Austria

A manha esté nitida e ensolarada no final de dezembro de 2015, quando
viro a direita em uma pequena estrada rural e entro em Mauthausen,
uma pequena cidade medieval no norte da Austria, a cerca de 50 milhas
da fronteira com a Reptiblica Tcheca. Passo por um aglomerado de pré-
dios baixos e continuo dirigindo por pastos verdes imaculados e lindas
fazendas.

Estaciono em uma colina com vista para a cidade. Abaixo esta o
amplo rio Danubio. Aglomerados de casas rurais brotam do cume de
duas colinas verdes e macias, a fumaca saindo lentamente de suas cha-
minés. Um pequeno grupo de vacas esta pastando, e eu posso ouvir o
ruido periddico de um rebanho de ovelhas. Ao longe, as colinas retroce-
dem em camadas de verde sobre verde, como as escamas de um dragdo
gigante adormecido. Toda a cena é emoldurada pelos picos brancos e
irregulares dos Alpes austriacos.

Mauthausen é um lugar idilico. Calmo, quase magico. No entanto,
dirigi até aqui ndo para apreciar a vista, mas para me aproximar de algo
que sé6 entendi completamente enquanto escrevia este livro.

Hoje, a tecnologia de computadores frequentemente opera sem
ser vista, oculta em gadgets, fios, chips, sinais sem fio, sistemas operaci-
onais e softwares. Estamos cercados por computadores e redes, mas mal
0s notamos. Se pensarmos neles, tendemos a associa-los ao progresso.
Raramente paramos para pensar no lado sombrio da tecnologia da infor-
magcao — todas as maneiras pelas quais ela pode ser usada e abusada para
controlar as sociedades, infligir dor e sofrimento. Aqui, neste cenario
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bucélico tranquilo, ha um monumento esquecido desse poder: o Campo
de Concentracdo de Mauthausen.

Construido em um monte acima da cidade, é surpreendentemente
bem preservado: grossas paredes de pedra, torres de guarda, um par de
chaminés sinistras ligadas a camara de gas e ao crematério do campo.
Algumas barras de metal pontiagudas ficam penduradas na parede
acima dos enormes portdes do acampamento, restos de uma aguia
nazista de ferro gigante que foi derrubada imediatamente apo6s a liberta-
¢do. Esta quieto agora, apenas alguns visitantes solenes. Mas na década
de 1930, Mauthausen havia sido um motor econémico vital do plano
genocida de Hitler para tornar a Europa e a Unido Soviética o quintal da
sua propria utopia. Comegou como uma pedreira de granito, mas rapida-
mente se transformou no maior complexo de trabalho escravo da Alema-
nha nazista, com cinquenta subcampos que cobriam a maior parte da
Austria moderna. Aqui, centenas de milhares de prisioneiros — principal-
mente judeus europeus, mas também ciganos, espanhdis, russos, sérvios,
eslovenos, alemaes, btilgaros e até cubanos — foram mortos. Eles refina-
ram petréleo, construiram avides de combate, montaram canhdes,
desenvolveram tecnologia de foguetes e foram arrendados para empre-
sas privadas alemds. Volkswagen, Siemens, Daimler-Benz, BMW,
Bosch — todos se beneficiaram da mao-de-obra escrava do campo. Mau-
thausen, o centro nervoso administrativo, foi dirigido centralmente a
partir de Berlim, usando o que havia de mais recente em tecnologia de
computadores: tabuladores IBM de cartdes perfurados.

Atualmente, nenhuma mdaquina IBM é exibida em Mauthausen. E,
infelizmente, o memorial ndo faz nenhuma mencdo a elas. Mas o campo
tinha véarias maquinas IBM trabalhando horas extras para lidar com a
grande rotatividade de reclusos e para garantir que sempre houvesse cor-
pos suficientes para realizar o trabalho necessario.1 Essas maquinas nao
operavam isoladamente, mas faziam parte de um sistema maior de con-
trole e contabilidade do trabalho escravo que se estendia pela Europa
ocupada pelos nazistas, conectando Berlim a todos os principais campos
de concentracdo e de trabalho forcado através de cartdo perfurado, telég-
rafo, telefone e correio humano. Este ndo era o tipo automatizado de sis-
tema de rede de computadores que o Pentdgono comecaria a construir
nos Estados Unidos apenas uma década depois, mas era uma rede de
informacgdo: uma rede eletromecénica que alimentava e sustentava a
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maquina de guerra da Alemanha nazista com eficiéncia
impressionante.2 Ela se estendia para além dos campos de trabalho e
chegava as cidades e vilas, computando montanhas de dados geneal4gi-
cos para rastrear pessoas com o mais leve cheiro de sangue judeu ou
impureza racial aparente em uma corrida louca para cumprir o esforco
de Adolf Hitler de purificar o povo alemdo.3 As préprias maquinas IBM
ndo mataram pessoas, mas fizeram com que a maquina de morte nazista
funcionasse mais rdpida e eficientemente, vasculhando a populacdo e
rastreando vitimas de maneiras que nunca seriam possiveis sem elas.

Obviamente, os tabuladores da IBM nao foram criados para essa
funcdo. Eles foram inventados em 1890 por um jovem engenheiro cha-
mado Herman Hollerith para ajudar o Escritério Estadunidense para o
Censo a contar a crescente populacdao de imigrantes dos EUA. Cin-
quenta anos depois, a Alemanha nazista empregou a mesma tecnologia
para realizar sistematicamente o Holocausto.

Esta é, talvez, uma nota sombria para terminar um livro sobre a
Internet. Mas para mim, a histéria de Mauthausen e da IBM traz uma
importante licdo sobre a tecnologia de computador. Hoje, muitas pes-
soas ainda veem a Internet como algo exclusivamente especial, algo que
ndo é corrompido por falhas e pecados humanos terrestres. Para muitos,
o progresso e a bondade estdao embutidos no cédigo genético da Internet:
se deixada em paz para evoluir, a rede levard automaticamente a um
mundo melhor e mais progressista. Essa crenca estd profundamente
enraizada em nossa cultura, e ela vem resistindo a fatos e evidéncias.
Para mim, Mauthausen é um lembrete poderoso de como a tecnologia de
computador ndo pode ser separada da cultura em que é desenvolvida e
usada.

Enquanto eu estava 14, examinando a cena pastoral idilica naquele
lugar horrivel, pensei na minha conversa com Stephen Wolff, gerente da
Fundacdo Nacional de Ciéncias dos EUA que ajudou a privatizar a
Internet. "Certamente existem valores embutidos [na Internet]", ele me
disse. “Se sdo valores exclusivamente ocidentais ou ndo, eu nio saberia
dizer. Ndo existe uma cultura que eu saiba que se recuse a usar a Inter-
net. Portanto, deve haver algo universal sobre ela. Mas é uma entidade
supranacional? Nao. A Internet é um pedaco do mundo. E um espelho
do mundo, mas é um pedaco do mundo ao mesmo tempo. Ela esta
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sujeita a todos os males aos quais o resto do mundo esta sujeito e parti-
cipa tanto das coisas boas quanto das coisas ruins.”4

Wolff expressa lindamente a questdo. A Internet e a tecnologia de
microprocessador em rede em que é executada ndo transcendem o
mundo humano. Para o bem ou para o mal, é uma expressao deste
mundo e foi inventado e usado de maneiras que refletem as forcas e os
valores politicos, econdmicos e culturais que dominam a sociedade.
Hoje, vivemos em um mundo conturbado, um mundo de privacdo de
direitos politicos, pobreza e desigualdade desenfreadas, poder corpora-
tivo descontrolado, guerras que parecem ndo ter fim nem propésito, e
um complexo militar e de inteligéncia privatizado sem regulamentacdo
— e sobre tudo isso pairam as perspectivas de aquecimento global e
colapso ambiental. Vivemos tempos sombrios, e a Internet é um reflexo
deles: ela é dirigida por espides e corporacdes poderosas, assim como
nossa sociedade é dirigida por eles. Mas nem tudo esta perdido.

E verdade que o desenvolvimento da tecnologia de computadores
sempre foi impulsionado pela necessidade de analisar grandes quantida-
des de dados complexos, monitorar pessoas, criar modelos preditivos do
futuro e fazer guerras. Nesse sentido, vigilancia e controle estdo embuti-
dos no DNA dessa tecnologia. Mas nem todo controle é igual. Nem toda
a vigilancia é ruim. Sem eles, ndo pode haver supervisao democratica da
sociedade. Garantir que as refinarias de petréleo cumpram os regula-
mentos de poluicdo, impedir a fraude de Wall Street, forcar os cidadaos
ricos a pagar sua parte justa dos impostos e monitorar a qualidade da
comida, do ar e da 4gua — nada disso seria possivel. Nesse sentido, vigi-
lancia e controle ndo sdo problemas por si s6. Como eles sdo usados
depende de nossos politicos e da nossa cultura politica.

Qualquer que seja a forma da Internet e das redes de computado-
res no futuro, é seguro dizer que viveremos com essa tecnologia por
muito tempo. Ao fingir que a Internet transcende a politica e a cultura,
deixamos seu potencial interno de vigilancia e controle nas maos das
forcas mais perversas e poderosas. Quanto mais compreendemos e
democratizamos a Internet, mais podemos empregar seu poder a servigo
dos valores democraticos e humanisticos, fazendo com que funcione
para muitos, e ndo para poucos.
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