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S'arrêter un temps, se poser « chez soi », rentrer au bercail. S'assoir ici ou là, pour s'octroyer
un bol d'air face à la conjoncture étouffante, tenter un élargissement des points de vue ou s'offrir un
panorama critique. Nous voilà parti·es pour une énième traversée de pleine nature, contre les aléas
météo ou sociaux, toujours face aux vents, toujours au « grand air » des sommets, « en plein air »
depuis les fonds de vallées.

Néanmoins, à l'occasion de ce numéro, nous souhaitions parler aux lecteurs et lectrices en
prenant  un  point  de  départ  plus  intérieur.  Loin  de  nous  l'idée  de  vous  exposer  à  nos  psychés
torturées  en  mal  de  développement  personnel,  nous voulions  aborder  la  thématique  non moins
torturante qu'est celle du logement. 

Que vous soyez affalé·es dans votre canapé ou que vous nous lisiez depuis votre hamac
d'élagueur·euse,  que vous  entamiez  cette  revue au  coeur  d'un  salon  lumineux de  votre  maison
passive et biosourcée, ou que vous surviviez dans des appartements chers et moisis ainsi que dans
des caravanes brûlantes de saisonniers·ières : arpenter ces pages nécessite d'être bien installé·e. Or
se  loger  n'est  pas  une  simple  question  pratique  mais  bien  l'assise  de  nos  conditions  concrètes
d'existence. 

Les luttes pour le droit au logement sont fécondes en milieu urbain. On s'indigne à juste titre
des milliers de logements laissés vides à des fins de spéculation immobilière, on ouvre des squats1

et on organise des manifs contre les expulsions immorales de la trêve hivernale. En milieu rural, la
crise  du logement est  patente,  mais  les oppositions peinent à  s'organiser.  Quelques  autocollants
fleurissent ici ou là, on y lit «  Ici habitants en danger, espèce en voie de disparition ! + de 50% de
résidences  secondaires ».  Par  rapport  à  la  ville,  les  problématiques  sont  autres,  les  causes  sont
différentes  et  les  modes  d'actions  divergent.  Mais  l'enjeu  reste  le  même :  se  loger  expose  les
individus à la violence des inégalités et  des rapports  de domination.  La crise du logement,  qui
s'enracine depuis trente ans, atteint aujourd'hui une profondeur inédite. Cette crise, catégorisée par
la pénurie de logements décents, a deux facettes : l'une est celle de l'offre qui se tarit, et l'autre est
celle du coût imputé aux ménages, qui ne cesse de gonfler2. 

Lors  des  dernières  présentations  de  la  revue  à  Gap ou à  Sallanches,  nous  abordions  la
question épineuse des logements de villégiature, car le département des Hautes Alpes (05), est celui
qui comporte le plus haut taux de résidences secondaires (plus de 50%), et il excède les 80% à
Chamonix (Haute-Savoie, 74). Cette tendance va s'accentuer d'autant plus, dans les années à venir,
car le rouleau compresseur de l'organisation des Jeux Olympiques d'hiver 2030 est en marche. Faire
que les montagnes ressemblent toujours plus à des parcs d'attractions, de divertissements variés et
de  tourismes  protéiformes,  c'est  là  encore  que le  bât  blesse. La  touristification  en  milieu  rural
entraîne à son tour une forme d'inoccupation indécente, celle des multipropriétaires qui s'accaparent
des logements qu'ils n'utiliseront que quelques semaines par an, mettant ainsi en tension l'offre des
habitats disponibles et faisant grimper, in fine, le coût des biens à louer ou à acheter. Un constat tout
aussi vide de sens que les logements eux-mêmes. 

La situation critique du logement est une réalité qui dépasse la dichotomie ville-campagne,
car  la  difficulté  de  se  loger,  ou  de  se  loger  correctement,  concerne  et  contraint  des  millions
d'existences de tout horizon, des littoraux prisés aux rases campagnes et des centres-villes saturés
aux belles montagnes. Nonobstant, habiter en ruralité comporte quelques spécificités qu'il convient
d'évoquer ici. Celle par exemple de voir des villages s'éteindre à petit feu, tel des écobuages, faute
de résidents à temps plein, entraînant dans leur départ la disparition des services publics tels que les

1 Moins facilement depuis la loi de Kasbarian de 2023, dite « anti-squat » et visant à protéger les gentils petits 
propriétaires en durcissant la répression contre les occupations illicites. 

2 Quelque soit le milieu de vie, urbain ou rural, la part du revenu allouée à la location de son logement a doublé 
depuis les années 70. vérifier si vraiment « doublé » ???  Source :  INSEE. 
file:///Users/cassoumou/Downloads/LOGFRA17a_VE_logement.pdf 

../../../Downloads/LOGFRA17a_VE_logement.pdf


écoles ou les crèches. Ou celle, par ailleurs, de se voir proposer des locations ubuesques, consistant
à devoir déguerpir deux mois dans l'année pour laisser la place aux propriétaires vacanciers ou aux
séjours  lucratifs  de  la  saison.  Nos  compères  urbain·es  reconnaîtront  bien  là  le  processus
d'Airbnbisation de leurs quartiers, qui sévit partout en modulant drastiquement les environnements
habitables mais déshabités.

Ces constats ont avivés des discussions insolvables au sein du comité éditorial, tandis que
nous logions le temps d'un weekend dans le Tarn, une région qui fait  parler d'elle à cause des
dynamiques proches de la « gentrification »3 qu'elle subit. Les avis fusaient à bâton rompu, au gré
de nos diversités d'expériences, de lieux de vie et de parcours. Les uns pouvaient adopter un point
de vue parfois ambivalent que l'ont pourraient appeler un peu trop rapidement celui des « néos »,
ceux-là qui décident de poser leurs valises en campagne après s'être forgé·es en ville, et qui sont
donc  en  partie  responsables  de  l'augmentation  du  niveau  de  vie  ou  du  caractère  attrayant  des
nouvelles  « place  to  be ».  D'autres,  issu·es  de  familles  paysannes  ou  ouvrières  agricoles,
nourrissaient la discussion avec un autre regard, rappelant que les campagnes n'avaient pas attendu
une  énième  vague  d'installations,  l'exode  rural  ou  la  désindustrialisation  pour  penser  les
problématiques  du  logement.  Mais  avant  tout,  nous  refusions  la  simplification  des  trajectoires
sociales qui ne sauraient s'universaliser. De fait, habiter des coins de campagne, parce qu'on y vient
ou parce qu'on y reste, nous donne à vivre des réalités complexes, dont la possibilité parfois nulle,
de se loger. 

Là où les préfectures, parallèlement, traquent les habitats « légers » grâce aux dénonciations
des  dignes  citoyens qui  payent  leurs  impôts  fonciers  -  comme dans le  Tarn  par  exemple -  les
possibilités en logements « durs » se font rares. Mais qui s'aventurerait à pointer du doigt Jean-
Michel  Du Coin,  détenteur  d'une maison « familiale »,  dont  le  poids  des  nombreuses  vacances
passées  dans  cet  endroit  depuis  son  enfance  ne  saurait  être  remis  en  question. Ce  profil  de
propriétaire aime à rappeler la légitimité de leur présence dans les villages, en participant parfois
aux décisions politiques locales ou aux festivités, toujours en évoquant leur « autochtonie » initiale
ou allant même jusqu'à invoquer le nom ou le sang. Peu importe qu'ils n'habitent pas ici, ils refusent
d'être catégorisés comme des touristes.  Loin d'être les seuls à capter les espaces ruraux, on peut
aussi évoquer les  digital-workers qui mènent une double vie entre agitation citadine et repos à la
campagne, grâce à la généralisation du télé-travail. Paradoxalement, ce tourisme qui ne dit pas son
nom, celui d'un héritage petit-bourgeois, bénéfice de nos jours d'une meilleure réputation face à
l'augmentation des investisseurs immobiliers novices ou expérimentés4. De l'optimisation foncière,
documentée par des youtubeurs malins à destination des petits propriétaires, aux mannes financières
gigantesques des promoteurs véreux, la maximisation du profit reste reine au pays des vacances et
weekends prolongés. 

Au  Pays  Basque,  la  précarisation  de  l'habitat  liée  à  l'accaparement  des  logements  en
résidences secondaires ou en locations vacancières permanentes, a atteint un paroxysme et a donné
lieu à  des  oppositions  concrètes  à  l'initiative de la  population.  Une association  de  défense  des
habitant·es des quartiers populaires, à la logique syndicale, a obtenu des victoires concrètes depuis
20235. Par exemple, il existe désormais « un règlement de compensation » destiné aux propriétaires
de Airbnb, les obligeant non seulement à déclarer tout bien à louer sur la plateforme, mais aussi de

3 Nous mettons ici des guillemets car le terme désigne un processus urbain. Les multiples installations de citadins 
venant se « mettre au vert » tout en voulant rester proche des métropoles induisent une transformation des profils 
socio-économiques des habitants, au profit de couches sociales supérieures, tout en augmentant le niveau de vie et la
crise du logement, dans les petites villes et villages.

4  (3,5% des ménages détiennent 50% des logements privés à la location, chiffre INSEE 2021)  
5 « Autodéfense au Pays Basque », Journal L'empaillé, Hiver 2025. 

En 2024, elle participe au procès victorieux contre Homies Holidays, une agence basée à Biarritz qui faisait signer à 
ses locataires, au moment de l'entrée dans le logement, leur préavis de départ au mois de juin pour pouvoir louer 
l'été à prix fort en Airbnb. Une procédure d'appel est en cours. 



mettre, en parallèle, un autre logement équivalent (même quartier, même surface, etc.) en location
non-vacancière. Cette mesure a drastiquement freiné les changements de destination des logements.
Elle a aussi inspiré une loi récente au niveau national, qui ne nous illusionne guère, autorisant les
maires à réguler ce type de locations courtes durées. Néanmoins, nous ne sommes pas dupes quant
aux intérêts qu'ont les politiques publiques à se réveiller pour réguler le marché du logement dès
lors que l'économie locale est menacée.  Du côté breton, un collectif s'est constitué à Douarnenez
pour formuler une critique du quotidien, lorsque l'on vit dans un endroit très prisé par l'industrie
touristique, en publiant un essai6 qui dénonce avant tout les effets pervers des intérêts privés qui
précarisent les habitant·es.
 

Vivre à la montagne, voilà le fil qui nous relie. Vivre à la montagne, c'est vivre dans un
cadre bucolique, grandiose et sauvage, pour les plus naïfs et les éternels adeptes de la romantisation
des cimes. Pour d'autres, c'est vivre au rythme abrupte des saisons touristiques qui font alterner
vagues  de  submersion  démographique  et  mornes  périodes  de  désertification  (parfois  médicale,
administrative, culturelle... mais aussi économique). Les difficultés de se loger à la montagne n'ont
finalement pas grand chose d'original dans un monde où la compétition fait  loi.  La course aux
logements dans les villes, obligeant les candidats à falsifier leurs dossiers, devient de plus en plus
stressante. Les marchands de sommeil sévissent dans les villages aux multiples volets fermés. La
durée de recherche s'allonge, la distance entre le logement et le lieu de travail aussi. A la montagne
ou ailleurs, vivre sous un toit décent ne devrait être ni une contingence, ni une errance. La crise du
logement trouve sa source dans les logiques mortifères du capitalisme et de la propriété privée :
l'accaparement  des  richesses  au  profit  de  minorités  aisées,  l'appauvrissement  des  exploité·es  et
toujours plus défavorisé·es. 

Qu'il doit être délectable d'habiter un logement offrant une vue dégagée sur les montagnes
enneigées.  Qu'il  doit  être reposant de disposer d'un point de vue aéré et  d'une vision lointaine.
Pourtant, il nous semble bien plutôt que les perspectives s'amenuisent, que l'étau se resserre, que le
panorama s'étrique. Tant celui du marché du logement en zones montagneuses que celui des moyens
de lutter  pour nos droits  essentiels  et  pour nos conditions  d'existence.  Ainsi,  c'est  en adressant
d'ultimes pensées révoltées à nos semblables qui vivent sans abri, à la rue, ou entre les quatre murs
d'une prison, que nous ne nous alignerons pas avec les paroles de Chantal Thomas, qui écrivait « Le
petit toit que forment les livres lorsqu'on les entrouve, tranche tournée vers le ciel, est le plus sûr
des abris »7. Il en faudra des tonnes, de Nunatak, pour hisser des bâtisses où se loger décemment... 

6 Habiter une ville touristique. Une vue sur mer pour les précaires, Collectif Droit à la ville Douarnenez, Editions du 
commun. 2023. 

7 Citée par Mona Chollet dans Chez soi, soustitre+éd+année, et qui poursuit avec ambition, plus loins : « Je serais 
comblée si certains lecteurs pouvaient trouver dans les pages qui viennent, un abri de cette sorte », p.X. 
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Pied-à-terre

Financiarisation du logement = transformation du logement en produit financier
Optimisation immobilière de la part des proprio

Travailler depuis son ordi : enlève des freins à l'installation en campagne pour certaine catégorie 
de travailleurs / on le retrouve sur les annonces de location «  idéal télé-travailleur » / « vacances-
travail » pour être dans des endroits plus stylés 

De plus en plus en territoires deviennent attrayant « à la mode » 
standing augmente, attrayant, réputé, montée en gamme, rendre les zones attractives culturellement
 


